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Du c6té de I'imaginaire
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Séance 4 : Le fantastique : un imaginaire qui réveille nos peurs

Support : M. Acabro, La Petite fille au ballon. 1990.
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LAPETITE FILLE AU BALLON

Notre oncle Théodore, on le regardait d’un drdle d’ceil au village. Si ses voisins ne le traitaient pas de sorcier,
¢’était seulement par crainte qu’il ne leur jette un sort. Je ne vous parle pas d’il y a bien longtemps, mais, dans notre
campagne, les gens croyaient aux jeteurs de sorts. Une vache mourait mystérieusement : un sort ! Le feu prenait dans
une grange : un sort ! Le fils du maire restait sans descendance : encore un sort ! Nombreux dans le voisinage étaient
ceux a qui I’on attribuait le pouvoir d’ensorceler, mais, pour tout le monde, le plus redoutable sorcier, ¢’était notre
oncle Théodore.

Je suis certain, moi, qu’il n’a jamais fait de mal, mais je comprends qu’il effrayait. Notre oncle était immense, noir
de poil, le nez en bec d’aigle, I’ceil farouche, la démarche sauvage.

Assurément, il n’était pas sociable : dans les boutiques, il ne desserrait pas les dents. Ni bonjour, ni au revoir. Du
bout de son baton de randonnée, il désignait ce qu’il voulait acquérir, payait, sortait comme il était entré, le front
plissé, le sourcil en bataille.

Notre oncle Théodore était un savant. Il avait dépensé toute sa part d’héritage a se constituer une bibliothéque
impressionnante, ou il passait le plus clair de son temps. Il disait avoir lu a peu prés tout ce que les hommes avaient
écrit sur la mort. Il disait qu’il connaissait la mort mieux que personne. Il prétendait étre capable de la reconnaitre
sous tous ses déguisements. Aprés que nos parents se sont écrasés dans un ravin, avec la soixantaine d’autres
personnes en compagnie desquelles ils visitaient le Portugal, il nous a tenus, a mon frere et a moi, le jour de
I’enterrement, de trés étranges propos :

- Je I’avais repérée, moi. Elle avait pris ’allure d’une inoffensive vieille fille, mais je 1’avais repérée. Je I’ai dit a vos
parents. Je le leur ai dit avant qu’ils ne montent dans le car. J’étais sir que c’était elle. J’ai insisté. Votre maman toute
seule m’aurait écouté, aurait renoncé au voyage, mais 1’idiot qu’elle a épousé, n’a bien stir rien voulu entendre. Il
m’a traité de « Pauvre maboul ! » Je savais que ce seraient les derniers mots qu’il m’adresserait.

Mon frére Bernard, depuis ce jour-1a, était brouillé définitivement avec notre oncle Théodore. Bernard est mon cadet,
I’associé de papa. Il comptait reprendre la petite affaire familiale, m’assurant en compensation une modeste rente,
plus que suffisante, au demeurant, pour mes besoins d’infirme. Entre Bernard et 1’oncle, les relations n’avaient
d’ailleurs jamais été franchement cordiales.

Pendant des années, j’ai rendu régulierement visite a 1’oncle Théodore, je I’ai toujours trouvé furetant dans sa
bibliothéque, mais je n’ai jamais eu I’impression de le déranger. Au contraire, je pense qu’il appréciait ma
compagnie parce que je I’écoutais sérieusement me parler des visages de la mort. Croyais-je vraiment ce qu’il me
racontait ? Non, mais je voyais qu’il en était, lui, sincérement convaincu, et je ne voulais pas lui faire de peine. Je
désirais d’autant moins 1’affliger que je le sentais disposé a aider tous ceux qu’autour de lui il sentait en danger de
mort. Mais qui aurait accepté son aide, qui aurait pu I’écouter ? Il faisait si peur ! Et je ne me voyais pas, moi, dans
ma chaise roulante, jouer les anges gardiens a sa place. Parfois il s’interrompait brusquement, soit de lire, soit de
m’entretenir de ses recherches :

- Je la sens, disait-il, je la sens roder, elle est tout pres. Mais rassure-toi, ce n’est pas pour nous qu’elle vient. Quand
ce sera pour moi, ou pour toi si nous sommes ensemble, je la reconnaitrai, et nous lui échapperons, ne crains rien !
Ce que I’oncle Théodore n’a pas vu venir, c’est la thrombose qui I’a terrassé. C’est vrai qu’il n’en est pas mort. Il est
« seulement » resté hémiplégique, mais cette semi-paralysie 1’empéche désormais de vivre seul. Son état est bien
pire que le mien, et il en souffre d’autant plus qu’il le prive de sa chére bibliothéque. Il nous a demandé, a Bernard et
a moi, si nous acceptions qu’il s’installe avec nous, dans la maison familiale. J’ai di beaucoup insister pour
persuader mon frére, mais il a fini par faire preuve de générosité.

Un matin, dans I’allée qui mene chez nous, une petite fille est venue jouer au ballon. Je ne I’avais encore jamais
rencontrée. Bernard m’a dit que c¢’était probablement la gamine des Polonais qui venaient d’emménager un peu plus
loin. Fort vraisemblable : c’est une petite fille mince, au teint pale, aux longs cheveux blonds, au regard un peu triste.
— C’est elle ! a dit trés calmement 1’oncle Théodore quand il I’a apercue de la fenétre de sa chambre. Je lisais prés de
lui, et je n’ai pas compris tout de suite.

— C’est elle, a-t-il répété. C’est la mort. Elle est 1a pour I’un de nous. 1l faut nous tenir a I’écart. Parfois elle se lasse.
Lorsqu’au repas du soir il a voulu avertir Bernard, le mettre en garde, mon frere lui a tres grossierement dit qu’il ne
croyait pas a ses sornettes et qu’il désirait qu’il ne lui en parle plus jamais.
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L’oncle Théodore et moi observons la petite fille au ballon qui joue presque sous nos fenétres. Le vent souffle
depuis la veille avec une violence rare. Bernard sort de la maison. 1l se dirige vers le garage. Emporté par une rafale,
le ballon roule dans sa direction.

Bernard se penche pour le ramasser. Bernard est penché, bras tendus, cou tendu. Puis Bernard n’a plus de téte. De
son cou le sang jaillit et inonde le gravier. Nous n’avons pas vu I’ardoise tomber du toit comme un couperet de
guillotine. Mais nous voyons (ou en tout cas nous croyons voir) la petite fille, délaisser son ballon, et emporter sous
le bras la téte de Bernard.

L’inspecteur de police suspecte un gros chien du voisinage d’avoir dérobé la téte de la victime, et il s’appréte a
classer I’affaire.

Ni mon oncle Théodore ni moi-méme ne lui avons parlé de la petite fille au ballon. Pour ce & quoi ¢a aurait servi...

M. ACABRO, Elle n’est pas celle que vous croyez, Napoli, Centauro, 1990.
Traduit de I’italien par J.-L.Dumortier

| - Compétences de lecture :

1) Citez les caractéristiques qu’il vous semble important de retenir a propos du narrateur de cette histoire ?
Pourquoi estimez-vous important de retenir ces caractéristiques ? S’agit-il d’un narrateur-héros ou d’un
narrateur-témoin ?
» C’est un jeune homme qui n’est pas prédisposé a croire aux phénomenes fantastiques. Le
narrateur est crédible
» C’est un infirme, donc quelqu’un de particulierement exposé au danger. La deuxieme est de
nature a susciter la pitié et la crainte dans la téte du lecteur.
» C’est quelqu’un de généreux, d’attachant. La troisiéme renforce ces sentiments-1a et
favorise I’identification.
> Il est directement confronté a un fait qui défie la raison. La quatrieme permet au lecteur de
vivre, par son intermédiaire (a la limite : « en se mettant dans sa peau ») 1’événement
fantastique et de partager son doute.
» D’un narrateur-témoin. Il est moins bien caractérise que son oncle et il est moins souvent
que ce dernier montré en train d’agir. Le héros ici, ¢’est ’oncle.

2) Dans quel type de cadre spatio-temporel, I’action se déroule-t-elle ?

» Il s’agit d’un cadre réaliste. L’histoire ne se passe pas, comme dans les contes merveilleux, par
exemple, dans un endroit et a une époque n’ayant que fort peu de choses en commun avec
I’univers empirique du lecteur.

» Le lieu et le moment ne sont pas précisés, mais quelques indices portent a croire qu’il s’agit d une
région rurale (1.3 : dans notre campagne), d’Europe (1. 18: allusion a un voyage en car au

Portugal), et que le moment de I’action n’est pas trés reculé dans le temps.
> Italie au XX*™ siécle.

3) Selon vous, quel est ici le phénomene fantastique ? A votre avis, ce récit illustre-t-il I’hésitation
du narrateur quant a I’interprétation a donner aux faits qu’il relate ? Justifiez votre réponse.

» Il s’agit du double fait que la mort prend diverses apparences humaines et que 1’oncle du
narrateur la reconnait sous ses différents déguisements.

» Oui. D’une part, la décapitation du frére du narrateur peut étre interprétée comme un
accident ou comme une action délibérée de la mort personnifiée ; d’autre part, la
disparition de la téte du décapité n’est pas imputée sans hésitation (1.65 : ou en tout cas
nous croyons voir), par le narrateur, a la petite fille personnifiant la mort et elle peut
s’expliquer rationnellement (L.62 : L’inspecteur de police suspecte un gros chien du
voisinage d’avoir dérobé la téte de la victime.)

Il — Premiéres définitions du fantastique :

4) A partir de I’analyse précédente du texte de M. Acabro, quelles premiéres définitions pouvez établir

du genre fantastique ?

»  Le Fantastique est lié a I'épouvante alors que le Merveilleux est lié a la joie.

»  Le fantastique est un univers dans lequel I'explication rationnelle aussi que I'implication du surnaturel
demeurent possibles. Ceci explique I'hésitation caractérisant I'attitude du lecteur, du narrateur
ou des personnages.



»  Le merveilleux caractérise un univers littéraire ou le surnaturel est incontesté : personnages,
comportements et événements obéissent a des lois insolites, généralement trés éloignées de la logique
ordinaire. C'est le monde ou la raison ne s'aventure qu'en étrangére.

»  L'étrange releve plutét d'une affectation de surnaturel : un fait d'abord pergu comme anormal,
surprenant ou extraordinaire recoit finalement une explication rationnelle. La norme est perturbée
mais jamais niée.

»  Les récits fantastiques privilégient la forme bréve - nouvelle ou conte.

Le récit captive le lecteur tout en I'étonnant. ~ D'abord, est présenté le cadre réaliste de I'action : un monde

connu. Puis survient un élément surnaturel (événement, objet, présence...) qui fait une irruption brutale et
imprévue dans le réel. Deux explications sont alors possibles : c'est le produit de I'imagination : réve, délire
ou folie ; I'événement a eu lieu et il y a un autre monde avec d'autres lois. Cette alternative explique
I'nésitation, le doute auxquels le fantastique conduit inévitablement. Le narrateur est trés souvent un témoin
privilégié ou un acteur de l'intrigue. Le récit est alors énoncé a la premiére personne. Cette situation
d'énonciation facilite I'identification du lecteur au narrateur/ personnage. Le fantastique reléve d'une culture
moderne qui a assimilé la connaissance scientifique. Ainsi représente-t-il parfois une réaction contre les
prétentions de la raison et de la science. Il permet également d'évoquer les relations avec les autres, le désir
et la sexualité, la violence et la mort. L'homme peut projeter ses tendances inavouables.

Synthese sur le registre fantastique :
Aux origines du fantastique
* Issu de la tradition orale, le merveilleux (voir séance 1), monde de la magie et de la féerie, est présent
tout au long du Moyen Age. Il inspire bien des créateurs du fantastique. Certain tableaux, comme ceux de
Jéréme Bosch (v. 1450-1516) en témoignent.
 L'étymologie du mot fantastique confirme le lien avec le merveilleux : en grec, phantastikos signifie «
relatif a I'imaginaire». Certains mots de la méme famille comme fantasme*, fantasmagorie* suggérent
aussi que le fantastique releve de l'irréel et du surnaturel.
» Cependant, une différence fondamentale existe entre les deux registres.- dans le merveilleux, le
monde est organisé selon des lois qui ne surprennent ni le narrateur, ni le lecteur alors que, dans le
fantastique, ceux-ci sont troublés par l'apparition de phenomeénes qu'ils ne comprennent pas.
L'épanouissement du registre fantastique :
« C'est au X1IX° siécle que ce registre littéraire connait un véritable épanouissement sous l'influence
d'E.T.A. Hoffmann (1776-1822) d'abord, puis d'Edgar Allan Poe (1809-1849) traduit par Charles
Baudelaire (1821-1867).
« En France, les écrivains rédigent des contes ou sont privilégiés des themes comme les chateaux hantés,
les moines maudits. Citons, par exemple, Balzac (L'Elixir de longue vie, 1846), Gautier (La Morte
amoureuse, 1836), Nodier (La Fée aux miettes, 1832), Mérimée (La Vénus d'llle, 1837).
« Vers la fin du X1X® siécle, avec Maupassant (Le Horla, 1887) entre autres, les créatures fantastiques
deviennent des présences insaisissables, comme le double des angoisses des personnages. L'importance
accordée a I'hypnotisme, l'intérét pour les maladies mentales et la psychiatrie infusent au fantastique un
sang nouveau.
« Au XX° siécle, le genre connait un nouvel éclat, en partie grace au cinéma. On y retrouve les grands
themes traditionnels : le vampire avec les multiples adaptations du roman de Bram Stoker, Dracula (1871)
par exemple. La vogue du surnaturel terrifiant persiste avec des auteurs comme Stephen King. Mais c'est
le mouvement surréaliste (voir séance suivante) qui lui donne ses lettres de noblesse en suggérant que le
fantastique est partout.

111 — Compétences d’écriture : Recherchez pour la prochaine séance les termes suivants relatifs
au fantastique :

 Etrange adj. Inhabituel, bizarre, en dehors de I'ordinaire et de l'ordre des choses. Fantasmagorie
n.f. Spectacle féerique, en chanteur, irréel. Fantasme n.m. Représentation imaginaire traduisant des
désirs plus ou moins conscients. Fantastique n.m. et adj. Registre littéraire ou cinématographique
caractérisé par l'apparition de faits inexpliqués et scientifiguement inexplicables dans la vie de tous
les jours. Inconscient n.m. Ensemble des activités psychiques qui ne sont ni percues ni contrélées
par la conscience. Il s'exprime dans les réves.
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