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Note de l’éditeur : 
 
Voici la notice réalisé par Marcel Maurières pour le livre 800 

auteurs, dix siècle d’écriture en Tarn-et-Garonne sous la direction 

de Marcel Maurières et Georges Passerat, association des amis de la 

BCP, 1992 

Grousset Paschal , Jean-François dit Paschal Grousset (Corte 

[Corse], 07-04-1844 – Saint Mandé, 10-04-1909) 

 

Son père, né en Grisolles en 1816, est successivement principal de 

collège à Corte, professeur à Toulouse, censeur à Périgueux... avant 

de revenir en 1855 dans son département où jusqu'en 1867, il sera 

principal du collège de Montauban. En 1861, Paschal quitte le 

collège pour le lycée Charlemagne, à Paris. Il s’inscrit en faculté de 

méde-cine (1863), mais abandonne en 1867 ses études pour se 

consacrer au journalisme et à l’action politique contre le Second 

Empire. En 1869, il publie Le Coup d'état de brumaire an VIII, La 

Conspiration du général Malet et, surtout, un vaudeville politique, 

La Régence du Décembrestein. En 1870, Pierre Bonaparte - qu'il a 

provoqué en duel – assassine un de ses témoins, Victor Noir ; 

quelques mois après, Grousset est condamné à six mois de prison. 

Engagé volontaire pour la défense de Paris après la proclamation de 

la République, il est élu en mars 1871 au Conseil de la Commune, 

dont il devient presque aussitôt délégué aux relations extérieures ; il 

crée au cours de cette période deux journaux à l’existence éphémère 

L’Affranchi, journal des hommes libres, et La Bouche de fer. Après 

la Semaine sanglante, il est arrêté (3 juin) et condamné le 2 

septembre à la déportation. En 1876, avec F. Joude, il témoignera de 

cette déportation dans Les Condamnés politiques en Nouvelle-

Calédonie. En mars 1874, avec cinq de ses compagnons (dont 

Rochefort), il s'évade de Nouvelle-Calédonie et se réfugie à Londres, 

où il restera jusqu'à la loi d'amnistie (1880). Elu député socialiste 

indépendant en 1893, il est constamment réélu (1898, 1902, 1906). 

Pendant ses mandats, il se fait remarquer par sa défense de Dreyfus : 

en 1899, il publie L'Affaire Dreyfus et ses ressorts secrets, ainsi 

qu'une Lettre au procureur général près la Cour de cassation. Pour 

la part prise au développement de 1'éducation physique dans les 

écoles : fondation de la Ligue nationale pour 1'éducation physique, 

participation de 1892 à 1895 à la publication de L'Encyclopédie des 
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sports, dont il rédige plusieurs articles : sur l’Equitation, la 

vélocipédie, l’aviron, les jeux de balle... Il écrit également une 

Histoire de la navigation maritime de plaisance (1890). Sa 

production purement littéraire (une soixantaine de volumes 

imprimés, sans compter les discours, conférences, articles...) est au 

moins aussi riche que sa vie est variée (ouvrages politiques, essais, 

romans...). Nous ne reviendrons pas sur les ouvrages politiques, dont 

la plupart sont cités ci-dessus. Lors de son séjour à Londres (où il 

rédige en anglais, en 1877, un Dictionnaire de peinture), P. Grousset 

traduit les ouvrages de Mayne-Reid et de Stevenson (il est le premier 

rédacteur de L'île au trésor). Mais il écrit - et continuera à écrire - 

lui-même des romans d'aventure. Deux de ses manuscrits, vendus à 

l’éditeur Hetzel, L'Héritage de Langevol (1877) et Le Diamant bleu 

(1880) seront réécrits par J. Verne et deviendront respectivement Les 

Cinq Cents Millions de la Bégum et L'Etoile du Nord. Avec J. Verne, 

il signe L'Epave du Cynthia (1885). Seul enfin, il assure la paternité 

de L'Héritier de Robinson (1884), Tito le Florentin (1885), Le 

Capitaine Trafalgar (1886), Les Exilés de la terre (1888, deux 

volumes), Le Secret du mage (1890), Histoire de deux enfants de 

Londres (1891), Le Rubis du grand lama (1892), Atlantis (1895), 

Gérard et Colette, les chercheurs d'or de l'Afrique australe (1897, 

trois volumes), Le Géant de l'azur (1904), Le Maître de l'âme 

(1905)... Il est également l’auteur d’un roman, Madame de Léojac. 

Par ailleurs, il réalisera deux grandes séries dont les livraisons 

annuelles seront très appréciées, en France et à 1'étranger : Scènes de 

la vie de collège dans tous les temps et dans tous les pays (de 1881 à 

1905, quatorze volumes) et La Vie partout (de 1884 à 1888, neuf 

volumes). Ajoutons en terminant que P. Grousset utilise, pour signer 

ses oeuvres, de très nombreux pseudonymes : Léopold Virey, André 

Laurie, Philippe Daryl.. 

M.M. 

Sources : 

Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier., t. VI, p. 252-253 

Bulletin de la Société Archéologique TetG. (1983). 
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Introduction 
 
 
 
 
A la fin de mai 1871, après l’écrasement de la 

Révolution de Paris, quand l’armée de Versailles fut 
lassée de huit jours de massacre, quarante ou cinquante 
mille prisonniers restaient encore entre ses mains. 
Entassés dans les prisons, dans les camps militaires, 
dans les caves des palais, dans les batteries des pontons, 
cette multitude d’hommes, de femmes et d’enfants était 
le lourd fardeau de la victoire. Qu’en faire et comment 
s’en débarrasser ? L'assembler sur le plateau de Satory et 
la mitrailler sans merci, comme le proposaient 
ouvertement divers journaux « honnêtes et modérés ?» 
La remettre en liberté pure et simple, effacer par une 
amnistie générale les dernières traces de la guerre civile, 
comme osaient le proposer quelques hommes coura-
geux? Entre ces deux systèmes un terme moyen fut 
choisi par le gouvernement indécis qui présidait alors 
aux destinées de la France. On ne mitraillerait plus en 
masse, mais on n'amnistierait pas. Un triage serait opéré 
par des commissions militaires pour séparer l'ivraie du 
bon grain : l'ivraie serait fusillée, mise au bagne ou 
déportée. 

Une centaine d'officiers instructeurs furent chargés de 
fournir à dix-huit cours martiales leur pâture 
quotidienne d’accusés. Depuis cinq ans ces tribunaux 
d’exception n'ont pas cessé de fonctionner : au mois de 
mai dernier ils avaient prononcé plus de quatorze mille 
condamnations à mort, aux travaux forcés, à la 
déportation, à la prison, et ces jugements, à des rares 
exceptions près, ont reçu leur exécution.  

Plus de quatre mille hommes ont été déportés en 
Nouvelle-Calédonie. Nous avons été de ce nombre. 
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Échappés comme par miracle de cet enfer, nous venons 
porter témoignage de ce que nous avons vu, faire appel à 
la conscience humaine, la sommer de juger entre nous et 
nos vainqueurs. Nous ne demandons au lecteur que de 
nous lire d'un esprit impartial, et de nous faire l'honneur 
de croire que nous n'avançons pas un seul fait sans être 
en mesure de le prouver. 

Devant les cours martiales, les faits de guerre les plus 
ordinaires recevaient des qualifications nouvelles : 
l'usage d'une arme à feu dans le combat était dénommé 
«assassinat» et la réquisition régulière au cours de la 
lutte était qualifiée de « vol ». 

L'une ou l'autre de ces accusations, souvent faiblement 
établie, entraînait la peine de mort ou les travaux forcés, 
c'est-à-dire la transportation avec travail obligatoire. 
Mais, le ministère public était-il impuissant à opposer un 
fait quelconque de cette nature à l'accusé, il trouvait dans 
le code une arme commode : la déportation, qui punit 
«l'attentat » contre le gouvernement du jour. 

Cette peine a été appliquée plusieurs fois en France 
depuis 1795 : elle consiste aux termes de la loi « à être 
transporté et à demeurer perpétuellement dans une 
colonie française. » L'Assemblée législative de 1850, par 
une loi spéciale a établi deux sortes de déportation, la 
déportation simple et la déportation dans une enceinte 
fortifiée, et désigné l'île de Nouka-Hiva, dans le groupe 
des Marquises, comme lieu d'application de ces deux 
peines. L'Assemblée de Versailles, modifiant cette dispo-
sition en 1872, a désigné la presqu'île Ducos comme lieu 
de déportation dans une enceinte fortifiée, et l'île des 
Pins comme lieu de déportation simple. Ces deux 
territoires sont compris dans les possessions françaises 
de la Nouvelle-Calédonie. 

Aussitôt frappés par la condamnation à la déportation, 
les prisonniers étaient enfermés dans des voitures 
cellulaires, les mêmes qui servent pour les plus vils 
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criminels, et après un voyage long et pénible, internés 
dans l'un des quatre dépôts institués dans les deux rades 
de Brest et des Trousses : le fort Boyard, le château 
d'Oléron, la citadelle de Saint-Martin de Ré, le fort de 
Quélern. Le fort Boyard, où nous avons attendu près d'un 
an le navire qui devait nous conduire en Nouvelle-
Calédonie, est une énorme tour bâtie sur un banc de 
sable, isolée au milieu des eaux et inaccessible pour peu 
que la mer soit grosse. Nous faisions partie du premier 
convoi de prisonniers et nous y sommes arrivés par une 
froide matinée d’octobre, en même temps que le 
directeur, les geôliers et la garnison chargée de nous 
garder. La traversée s’était faite à fond de cale, les pieds 
dans l’eau, l’estomac vide depuis vingt-quatre heures. 
Nous avons trouvé pour nous réconforter, des casemates 
nues, où l'on nous a logés par groupes de dix hommes et 
qui pour tout mobilier avaient un canon. Pas un lit, pas 
un matelas, pas même une botte de paille pour reposer 
nos membres meurtris. Après plusieurs heures d'attente, 
nous avons vu arriver pour notre repas une auge d'une 
saleté repoussante, telle que le plus pauvre paysan 
n'oserait l'offrir à ses porcs, dans laquelle nageaient des 
haricots ; chacun de nous reçût un biscuit et 
l'information qu'il fallait se passer de cuillère, de 
fourchette et de couteau, ces ustensiles pouvant devenir 
des armes dangereuses. Naturellement nous avons 
préféré nous contenter de ronger notre biscuit que nous 
plier à une règle aussi avilissante : il a fallu huit jours 
d'abstinence pour déterminer le directeur à télégraphier 
à Versailles et à nous faire distribuer des cuillères et 
écuelles personnelles ; il a fallu trois mois pour avoir un 
lit. Nous ne parlons pas des souffrances morales, des 
mille persécutions basses dont nous étions l’objet, de 
l'inquisition incessante sur notre correspondance, qu'il 
fallait recevoir et envoyer ouverte et limitée à notre 
famille. Nous prenions l'air une fois par jour sur la 
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terrasse du fort : elle était si étroite que nous étions 
obligés de nous mettre à la file et de courir les uns 
derrière les autres comme des chevaux de manège, pour 
dégourdir nos membres. Toute la garnison était sous les 
armes pendant cet exercice quoique nous fussions 
séparés d'elle par deux ou trois grilles et la nuit, le 
vaillant officier qui commandait le fort, ne s'endormait 
pas sans faire coucher dix soldats en travers de sa porte. 
Si dure que fût notre prison, nous avons su depuis, qu'au 
fort Boyard nous étions en quelque sorte privilégiés ; au 
château d'Oléron, les prisonniers étaient rasés dès leur 
arrivée, de gré ou de force ; entassés dans des caves 
humides, au milieu d'une armée de rats auxquels il 
devaient disputer leur misérable pâture ; jetés au cachot 
et enchaînés au moindre prétexte. 

Ainsi se sont passés les mois de l'hiver 1871-1872. Au 
printemps nous avons appris que la loi sur le régime de 
la déportation avait été votée, que notre départ était 
imminent et qu'une commission parlementaire avait été 
nommée pour statuer sur les demandes des condamnés 
qui signeraient un recours en grâce. Un à un on nous a 
appelés devant le Directeur pour déclarer notre intention 
à cet égard. Nous pouvons le dire à l'honneur de notre 
parti, un très-petit nombre de prisonniers ont eu la 
faiblesse de courber la tête devant la force et de signer un 
recours, à l'heure suprême où tout refus de le faire était 
suivi d'un ordre immédiat de départ. 

 
Mais nous devons aussi à la vérité de constater que 

jamais un Tibère ou on Caligula ne s'est montré plus 
insensible que la commission versaillaise. Le nombre des 
commutations qu'elle a accordées est très-restreint et 
toujours dû à des influences personnelles de la nature la 
moins avouable. La plupart du temps ces commutations 
sont une dérision : une des plus ordinaires est le 
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changement de la déportation dans une enceinte fortifiée 
en déportation simple. 

 
La visite médicale prescrite par la loi avant 

l'embarquement d'un condamné était une comédie plus 
sinistre encore. L'un après l'autre, les prisonniers étaient 
amenés devant une commission de chirurgiens de 
marine dont le président leur demandait s'ils n'avaient 
pas de motifs d'exemption à faire valoir. Sur la réponse 
négative il prononçait aussitôt : Bon pour le départ ! et 
passait à un autre. En cas d'affirmation, il frappait deux 
petits coups sur la poitrine du condamné, y appliquait un 
instant son oreille, puis il disait de même, bon pour le 
départ. Nous nous rappelons tous un de nos camarades, 
le citoyen Corcelles, un des plus braves défenseurs de la 
Commune, et qui était atteint d'une phtisie pulmonaire 
du caractère le plus grave. Douloureusement éprouvé par 
les souffrances de la guerre, des deux sièges et d'une 
pénible captivité, il pouvait à peine, en se traînant devant 
la commission, se soutenir sur ses jambes. A la question 
du président, il répondit seulement par un triste sourire. 
Et comme un des plus jeunes membres de la 
Commission ému de pitié à la vue de ce cadavre 
ambulant, se penchait à l'oreille du vieux chirurgien et 
sans doute implorait un sursis, celui-ci dit assez haut 
pour être entendu du malade et de plusieurs autres 
prisonniers : «Bah ! il faut bien que les requins 
mangent ! » Les requins en effet, eurent à manger : 
moins de trois semaines plus tard, nous étions en mer, 
notre ami Corcelles était mort, et nous jetions ses restes 
au réservoir commun. Nous devons donner le nom de cet 
ami des squales : il s'appelait le docteur Chanal. 

 
Sur les quatre mille condamnés qui ont ainsi défilé 

devant lui, on ne cite pas dix cas d'exemption. Encore 
pourra-t-on juger des motifs qui ont pu les lui dicter 
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quand on connaîtra le fait suivant. M. Edmond Adam, 
alors député de la Seine, étant venu à l’île de Ré visiter 
Rochefort qui y était interné, vit se présenter à son hôtel 
une jeune femme qui lui proposa, pour la faible somme 
de mille francs, de faire surseoir, par le chirurgien en 
chef, au départ de son ami. Elle n'avait qu'un mot à dire, 
déclarait-elle, et le vieillard était tout à ses ordres. M. 
Edmond Adam prit des informations et s'assura de la 
réalité de cette puissante influence ; inutile de dire qu'il 
n'en usa pas, et se contenta de divulguer la proposition.  

 
Les premiers départs eurent lieu au mois de mai 1872, 

à bord des frégates la Danaé et la Guerrière. C'est sur ce 
dernier navire que nous fûmes embarqués, et comme le 
régime qui nous fut fait a été celui des huit autres 
transports à voile qui ont successivement pris leur 
chargement de déportés pour la Nouvelle-Calédonie, 
savoir la Garonne, le Var, l'Orne, le Calvados, la 
Virginie, la Sybille, on peut appliquer à tous ce que nous 
avons à en dire. 

 
La Guerrière emportait 700 proscrits. Nous étions 

logés dans les batteries basses du navire, divisés par 
d'énormes grilles de fer en quatre cages de 175 
prisonniers. Chacun avait pour tout bagage un sac de 
toile contenant quelques mauvais vêtements fournis par 
l'Etat. Pour coucher, une toile de hamac sans matelas : 
les hamacs, bien entendu, ne pouvant être accrochés que 
le soir et devant, pendant le jour, être roulés sur les filets. 
Nous avons calculé que l'espace réservé à chaque 
homme, dans ces cages, n'était pas d'un mètre cube. 
Quand les hamacs étaient tendus, les corps se touchaient 
les uns les autres et à chaque coup de roulis les rangées 
de droite pesaient sur les rangées de gauche et 
réciproquement. On peut difficilement imaginer un 
supplice plus horrible que celui de ce contact incessant, 
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monotone, prolongé pendant toute une longue nuit, dans 
l'atmosphère viciée des batteries. Pendant le jour nous 
avions presque constamment les pieds dans l'eau qui 
inondait la batterie. Notre alimentation était exclusive-
ment salée, sans ration de vin ni d'eau de vie ; nous 
n'avions quotidiennement droit, pour boisson et pour 
nos ablutions, qu'à 3/4 de litre d'eau. Les cages étaient 
ouvertes successivement une fois par jour, pour une 
promenade d'une demi-heure sur le pont, ou plutôt pour 
une station d'une demi-heure, car l’espace qui nous était 
réservé était si étroit qu'il était possible seulement de 
piétiner sur place. Qu'on ajoute à un tel régime 
l'assaisonnement des violences et des grossièretés que 
nous avions à subir de la part des surveillants qui 
montaient la garde, revolver au poing, autour de nos 
cages, et l’on se fera une idée de ce que peut être un tel 
voyage, prolongé pendant cinq à six mois, en passant par 
les chaleurs torrides de l'équateur et les froids des mers 
australes. 

 
Ces conditions si dures déjà, le caprice et la férocité 

d’un commandant fanatique les a souvent aggravées 
encore. On doit donner la palme à cet égard, au capitaine 
Riou de Kerprigent, commandant de la Danaé, qui avait 
imaginé d'imposer aux déportés, contrairement aux 
règlements les plus précis, ce qu'on appelle à bord les 
corvées. Quand ils s'y refusaient, il les jetait aux fers et 
les privait de nourriture. Nous pouvons citer les noms de 
trois proscrits, les citoyens Bauer, Cipriani et Malzieux, 
le dernier âgé de soixante-huit ans, qui ont passé quatre-
vingts jours à fond de cale, les fers aux pieds, avec un 
biscuit par jour comme aliment, pour s'être refusés à 
plier devant une exigence humiliante et illégale. Pendant 
quatre-vingts jours, ce misérable est venu tous les matins 
leur demander en ricanant s'ils voulaient céder, et il a 
fallu l’arrivée du navire en Nouvelle-Calédonie pour 
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mettre fin à cette torture. Il faut citer encore le nom du 
commandant Lapierre, qui a eu le bonheur d’avoir à son 
bord un journaliste qui l’avait attaqué, le citoyen Brissac, 
et qui s'est donné le plaisir délicat de lui faire expier ses 
articles par une persécution quotidienne au cours d'une 
traversée de cent cinquante jours. 

 
Un seul fait frappe d'étonnement, quand on a vu ces 

choses, c'est que la mortalité n'ait pas été plus 
considérable à bord des transports. Elle n'a pas été ce 
qu'on pouvait craindre, et ce résultat est dû sans doute à 
la rude école que la guerre et les deux sièges avaient été 
pour nous ; mais il est peu de proscrits dont la santé n'ait 
pas été atteinte pour toujours. Les rhumatismes, les 
maladies chroniques de la poitrine et du larynx, les 
ophtalmies ont frappé presque tous les déportés ; la 
plupart ont eu des symptômes de scorbut, et le monde 
n'a pas encore oublié cette dépêche étonnante du 
gouvernement de Versailles à propos du transport l'Orne 
« Les nouvelles du transport l'Orne, transmises par la 
presse anglaise, sont de tout point inexactes ; loin d'avoir 
quatre cent vingt scorbutiques, ce navire en comptait 
trois cent soixante à peine.» 

 
Au milieu de ces souffrances, les proscrits étaient 

soutenus par l'espoir. Ils savaient qu'ils quittaient sans 
retour leur patrie et leur foyer ; derrière eux ils laissaient 
tout ce qu'ils avaient de cher ; autour d'eux ils ne 
voyaient que misère et douleurs ; mais on leur avait dit 
qu'au terme du voyage ils trouveraient la liberté, une 
terre riche et neuve, un travail lucratif, la fortune 
possible ; on leur avait dit qu'ils n’auraient qu'à faire un 
signe pour être rejoints par leurs familles aux frais de 
l'Etat, ou pour s'en créer une nouvelle, s'ils n’en avaient 
pas encore formé. Les journaux célébraient les 
splendeurs de la terre promise, et du haut de la tribune le 
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rapporteur de la loi sur le régime de la déportation, M. 
d'Haussonville, saluait d'un œil attendri, dans cette 
émigration forcée, les commencements d'un nouvel 
empire français en Océanie. Les déportés écoutaient tout 
cela : ils ne le croyaient qu'à demi ; mais en dépit d'eux-
mêmes, ils espéraient. La réalité leur réservait un 
douloureux réveil. 

Après avoir franchi les récifs qui entourent la 
Nouvelle-Calédonie d'une ceinture de corail, en entrant 
dans la rade de Nouméa, les proscrits apercevaient à 
travers les grilles de leurs sabords, une terre jaunâtre et 
escarpée ; à gauche c'étaient les dentelures de la 
presqu'île Ducos, assignée aux déportés dans une 
enceinte fortifiée ; à droite les hauteurs de l’île Nou, 
consacrée aux bagnes. Quant aux déportés simples, 
jusqu'à ce jour restés réunis aux déportés dans une 
enceinte fortifiée, ils ne pouvaient encore prendre une 
idée de leur territoire, l’île des Pins, située à vingt lieux 
dans le Sud. Ces établissements ont des caractères 
distincts et doivent être décrits séparément. Le hasard 
ayant voulu que les deux rédacteurs de ces récits aient 
été l'un déporté simple, l’autre déporté dans une enceinte 
fortifiée, chacun ne racontera que ce qu'il a vu de ses 
yeux. 
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II 
 

La presqu’île Ducos, 
 
 
 
 
La presqu’île Ducos, assignée par la loi de 1872 aux 

déportés dans une enceinte fortifiée, est une bande de 
terre aride et sablonneuse, qui ferme le côté nord de la 
rade de Nouméa. Le motif qui l’a fait choisir est, paraît-il, 
sa proximité du chef-lieu et les facilités que présente 
naturellement, au point de vue de la défense militaire, 
une petite péninsule reliée à la grande terre par un 
isthme très étroit. Sa superficie est d’environ mille 
hectares ; son aspect est triste et désolé. Elle est formée 
d’une série de petites collines, contrefort de la chaîne 
centrale de l'île ; la faible couche de terre végétale 
déposée sur les roches volcaniques qui en constituent la 
charpente, est couverte d’un herbe jaune brûlée par le 
soleil. Entre ces collines, des ravins sont profondément 
creusés par les pluies, et s’élargissent vers la mer en 
marécages où croissent quelques palétuviers. De loin en 
loin, un arbre au tronc blanchâtre, aux branches 
inclinées par le vent dans une direction uniforme, semble 
une sentinelle perdue dans le désert : c’est le niaouli, 
sorte d’eucalyptus particulier au pays. Pas un seul cours 
d’eau. Pendant deux mortelles années passées à la 
presqu'île Ducos, nous n’avons eu à boire que de l’eau 
apportée par mer dans des futailles, ou recueillie à la 
saison de pluies, dans des fosses où elle ne tarde pas à 
devenir saumâtre. 

Tel est le territoire où huit cent cinquante proscrits ont 
été successivement débarqués. Aux termes de la loi, ils 
doivent y rester cinq ans avant de pouvoir obtenir d’en 
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sortir pour s’établir sur la grande terre et cette 
autorisation même, étant soumise au caprice du 
gouverneur et nécessitant une démarche que la plupart 
des déportés se refusent à faire, cela revient à dire que le 
plus grand nombre est condamné à perpétuité à habiter 
la presqu'île Ducos. 

A l'arrivée, les déportés sont répartis en cinq ou six 
camps formés de baraques en planches et de huttes 
militaires hors de service, où l'on étouffe pendant l’été, 
on l’on patauge dans la boue pendant la saison des 
pluies. Chaque abri reçoit douze hommes, qui ont chacun 
un hamac pour couchette, et pour ustensiles communs 
une marmite et une cruche. Les vivres sont distribuées 
chaque matin à un guichet spécial, et se composent 
quotidiennement de 250 grammes de viande avariée ou 
de lard rance, 750 grammes de pain ou biscuit, 100 
grammes de haricots secs et 16 grammes de café. 

L’administration, qui distribue ces vivres crus, n’alloue 
au déporté ni combustible, ni substance grasse il faut 
pourtant qu’il arrive à les faire cuire, s'il veut manger. 
Mais cette difficulté est devenue si épineuse, quand le 
peu de bois qui se trouvait autour des camps a été épuisé, 
qu’un grand nombre de proscrits a pris l’habitude de 
consommer sa viande où son lard absolument crus. 
Quant aux haricots, il a été reconnu après de nombreuses 
expériences, faites sous la direction de cuisiniers de 
premier ordre, tels qu’il s’en trouve nécessairement dans 
une proscription parisienne, qu'il fallait renoncer à 
l'espoir de les ramollir, et par conséquent de les utiliser. 

Si l’on ajoute à ces vivres une distribution annuelle de 
vêtements, savoir : un costume de toile, un costume de 
laine, deux chemises et deux paires de ces fameux 
souliers à semelles de carton que la guerre de 1870-71 a 
rendus célèbres, on aura le tableau complet des 
libéralités que l’administration coloniale réserve au 
déporté. 
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Disons tout de suite que s’il en exprime le désir, la loi 
lui donne le droit de se construire une habitation 
personnelle et que s’il veut tenter un essai de culture on 
lui alloue un lot de terre de quelques mètres. Mais 
comme on ne lui fournit ni outils, ni semences, ni 
matériaux d'aucun genre, ces tentatives sont 
nécessairement très-limitées : le sol de la presqu'île 
Ducos est presque partout impropre à la culture : la 
disette d’eau la rend impossible pendant la plus grande 
partie de l’année : aussi est-ce à grand'peine et au prix 
des plus énergiques efforts qu'un ou deux jardiniers 
émérites ont réussi à faire venir quelques choux et 
quelques radis. On peut dire que c'est avec leurs ongles 
qu'ils ont défriché la terre et qu’ils l’ont arrosée de leur 
sueur. Quant aux habitations personnelles, elles se 
composent de quelques pauvres cabanes en terre, 
couvertes d’herbe et de branchages, plus misérables que 
les huttes des sauvages. Généralement groupées autour 
des camps, sans ordre et sans symétrie, elles constituent 
deux ou trois tristes villages, accrochés au flanc des 
collines. Au-dessus de ces villages sont placées les 
casernes des surveillants ; sur toute la ligne des hauteurs 
court un chemin stratégique, armé de canons et de 
mitrailleuses et par où un cordon de sentinelles, espacées 
de distance en distance, se relie à un camp d’infanterie 
de marine, établi sur l’isthme qui rattache la presqu’île à 
la grande terre. 

Le commandant militaire est installé avec une garde 
nombreuse au bord d’une petite baie qui sert de port. Il 
est interdit d’y aborder sans une autorisation spéciale, et 
tout navire ou embarcation qui passe en vue du territoire 
doit s’en tenir éloigné de 1000 mètres. Des rondes sont 
faites incessamment par des chaloupes et des 
canonnières à vapeur, pour veiller à l'exécution de cette 
consigne. 
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Tout acte d’initiative individuelle, toute entreprise 
commerciale, industrielle ou artistique est soumis à la 
formalité d’une autorisation préalable, rarement 
demandée et presque toujours refusée. Le ton ordinaire 
des surveillants chargés de la garde des déportés est 
grossier et agressif. Au moindre prétexte, ils se jettent 
sur vous, vous assomment et vous traînent au cachot. Le 
délit le plus léger entraîne la comparution devant un 
conseil de guerre, et l'accusé étant toujours considéré 
comme récidiviste, le maximum de la peine lui est 
appliqué. Un simple pugilat, par exemple, qui dans la vie 
ordinaire entraînerait une faible amende ou quelques 
jours de prison, peut ainsi entraîner une condamnation à 
plusieurs années de détention avec travail obligatoire. 
Nous citerons l’exemple d'un jeune marin, le citoyen 
Kervizic, qui, en douze ans de service à la mer, n’avait 
jamais eu une punition ; pendant la guerre franco-
allemande, il fait bravement son devoir à l’armée de la 
Loire ; entré au service de la Commune, il se conduit 
assez brillamment pour obtenir le commandement d’une 
canonnière et garde ce commandement jusqu’au jour où 
son embarcation est coulée sous les feux de Montretout, 
coulée, coïncidence douloureuse, telle que la guerre civile 
en présente parfois, par une batterie que commandait, 
dans les rangs opposés, le propre frère du citoyen 
Kervizic. Fait prisonnier et déporté, ce brave jeune 
homme était considéré à la presqu'île Ducos comme un 
des membres les plus estimables de la proscription, 
lorsqu’un jour, insulté publiquement, il se laisse aller à 
administrer à coups de poings une correction méritée : le 
lâche coquin qui l'avait reçue dépose une plainte, 
Kervizic est traduit devant le Conseil de guerre, 
condamné à huit ans de prison, et maintenant ce brave 
soldat de la Révolution casse des cailloux sur les routes. 
Devant un tribunal ordinaire il n'aurait pas eu huit jours 
d’arrêts. 
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Nous n’étonnerons personne en constatant que la 
déportation s'est recrutée en majorité parmi les ouvriers 
les plus intelligents et les plus habiles de Paris. Il y a là, 
en grand nombre, des mécaniciens, des forgerons, des 
menuisiers, des charpentiers, des maçons, des orfèvres, 
des imprimeurs, etc., de premier ordre toutes les 
professions sont représentées, et il est assurément 
impossible de rêver pour une colonie naissante des 
éléments plus complets et plus parfaits, surtout si l’on 
songe que ces condamnés ne sont en aucune façon des 
criminels, mais au contraire des hommes qui ont 
traversé une guerre civile de deux mois sans qu’on puisse 
leur reprocher un seul fait de violence personnelle. Eh 
bien ! ces éléments exceptionnels, l’esprit de parti et de 
vengeance est arrivé à les paralyser en les jetant sur une 
terre sans population, sans industrie et sans ressources.  

 
Libres sur ce sol encore sauvage, les déportés ne 

pourraient certainement pas y trouver tous l’emploi de 
leurs facultés spéciales ; internés dans une enceinte 
fortifiée et sans communications normales avec le monde 
extérieur, tous sans exception ont dû renoncer à l'espoir 
de se créer des ressources par le travail. On peut croire 
que ce n'a pas été sans tout essayer. Pour la plupart de 
ces hommes, habitués à une vie laborieuse, l'inaction de 
la prison était le pire des supplices : ils arrivaient en 
Nouvelle-Calédonie véritablement altérés de travail, et la 
misérable vie qu'ils y trouvaient, les privations de tout 
genre auxquelles ils sont en proie ne pouvaient que 
surexciter cette ardeur. Mais que faire quand on n'a ni 
matières premières, ni outils, ni commandes, ou quand 
des règlements innombrables, interprétés par des soldats 
stupides, vous empêchent de vous procurer tout cela ? Se 
croiser les bras et désespérer. 
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Dans les premiers mois, l’administration coloniale 
offrait du travail aux déportés sur ses chantiers de 
terrassement ; le travail était rude, peu attrayant pour les 
ouvriers d'art, et le salaire misérable (1 fr.) ; le plus grand 
nombre pourtant se résignait à l'accepter. Que ne ferait 
pas un homme privé de tabac, sans savon pour laver son 
linge, sans substance grasse pour faire cuire ses aliments, 
sans un verre de vin à mêler à son eau saumâtre ? Mais 
un ordre venu de la Paris a suspendu ces travaux : nous 
avons pu nous procurer la copie textuelle de la lettre 
ministérielle, et nous la donnons, surtout en raison des 
prétentions économiques qu'elle affecte : 

Le Ministre de la Marine au Gouverneur de la 
Nouvelle-Calédonie. 

« Paris, 13 avril 1873, Monsieur le Gouverneur, 
Votre lettre du 1er janvier 1873 rend compte de la 

situation des lieux de déportation. Elle se termine par 
une évaluation en argent du coût des travaux de la 
déportation au seul point de vue des salaires alloués aux 
déportés qui demandent du travail. Le travail qu’on se 
saurait refuser, dîtes-vous, nécessitera un crédit de plus 
de 600 000 fr., pour la seule année 1873. La question du 
travail pour les déportés me préoccupe comme vous, 
mais je ne saurais admettre que la loi de 1850 puisse 
recevoir sur ce point une interprétation entraînant pour 
le trésor une dépense annuelle de 600 000 fr. Il n’est 
jamais entré dans l’esprit du législateur de créer au profit 
des déportés un droit au travail. Il suffit de lire avec 
attention l’article 6 de la loi de 1850, pour en être 
convaincu, car cet article n'oblige le gouvernement à 
pourvoir à l'entretien du condamné qu'autant que celui-
ci est hors d'état d'y subvenir à l'aide de ses propres 
ressources. Il en ressort clairement que le jour où 
l'administration ne peut fournir du travail aux déportés, 
elle a rempli toutes ses obligations envers lui, en lui 
fournissant un abri, l'habillement et les vivres… » 
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Depuis la mise en pratique de cette admirable théorie, 
à laquelle il n'y a rien à opposer, sinon que pour 
l'application des lois économiques la première condition 
est la liberté, la misère la plus effroyable règne parmi les 
déportés ; le plus grand nombre, ne recevant aucun 
secours de France, devient la proie des privations les plus 
dures. On voit de ces malheureux, revenus pour ainsi 
dire à l'état sauvage, errer à demi-nus sur les pentes 
pelées de la presqu’île, y cherchant des racines ou des 
herbes pour apaiser leur faim ; un morceau de savon est 
un trésor inestimable ; un paquet de tabac est accueilli 
avec des larmes de reconnaissance. Les cas d'imbécillité 
et de folie se multiplient avec une rapidité effrayante. 

 
 
Les femmes déportées sont au nombre de dix-huit ; ce 

sont celles que les journaux bien pensants appelaient les 
« pétroleuses » sans qu'il ait été possible, au cours de 
l'instruction la plus minutieuse, de rien découvrir qui 
justifiât cette accusation. 

Elles ont été condamnées comme les autres déportés 
pour « attentat contre le gouvernement » et cet attentat a 
consisté le plus souvent à donner leurs soins aux blessés 
de la Commune, dans les ambulances ou sur les champs 
de bataille. 

 
A la presqu’île Ducos comme à Paris on les trouve 

prêtes à ces actes de dévouement héroïque qui furent 
toujours dans les temps critiques l’honneur des femmes 
françaises. Ce sont elles qui portent le plus gaiement le 
poids de l’infortune, qui relèvent les courages et 
soutiennent les défaillances. Il suffira de citer les noms 
de Louise Michel et de Lemel, si connus dans les 
quartiers pauvres de Paris, pour indiquer ce que sont en 
réalité ces prétendues « pétroleuses ». 
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On les a tenues deux ans enfermées dans la prison 
centrale d’Auberive, au milieu de ce que leur sexe a de 
plus abject et de plus dégradé ; la plume se refuse à 
décrire les outrages réglementaires auxquels ces femmes 
d’honneur, ces jeunes filles d’une vertu sans tache se 
sont trouvées soumises, et les contacts immondes 
qu’elles ont dû subir. Mais c’étaient des cœurs sans 
faiblesse : elles ont su affronter le spectacle du vice 
comme elles savent affronter la mort. Elles sont parties 
le sourire aux lèvres et le défi aux yeux. Une dernière 
injure leur était réservée on voulait les débarquer au 
milieu d'un camp de forçats libérés. Il a fallu leur menace 
unanime de se donner la mort si la loi était violée, pour 
qu'on se décidât à les interner à la presqu'île Ducos. Elles 
y vivent comme nous y vivons tous, dans une pauvre 
hutte sans meubles, au milieu des plus dures privations. 
La citoyenne Lemel, brisée par les souffrances physiques 
et morales dont elle a été accablée, n’a pas quitté, depuis 
son arrivée, le misérable grabat sur lequel on l’a déposée. 

L’une des promesses des auteurs de la déportation 
était la reconstitution de la famille en Nouvelle-
Calédonie. Un article formel de la loi déclare que les 
parents de déportés pourront être autorisés à les 
rejoindre aux frais de l'Etat. L'administration française 
est allée au-devant de leurs désirs. Au mois d’avril 1873, 
les déportés ont appris avec stupeur que les familles de 
plusieurs d'entre eux venaient les rejoindre sans avoir été 
appelées. Voici ce qui s'était passé : Toutes les femmes 
des déportés dont l'administration centrale avait pu se 
procurer l'adresse avaient reçu une circulaire pour les 
inviter à se présenter au ministère de la marine ; là un 
fonctionnaire obligeant leur avait fait un tableau 
enchanteur du bonheur qui les attendait si elles se 
décidaient à rejoindre leurs maris ; le voyage 
s’effectuerait dans les conditions les plus avantageuses à 
bord d’un navire à vapeur ; les femmes recevraient, à 
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leur arrivée, la concession d’un lot de terrain, d’une 
habitation, d’un petit capital en outils, bestiaux et 
semences ; le moyen le plus sûr d’adoucir la condition du 
condamné était de se décider à le rejoindre. Le plus 
grand nombre des femmes ainsi convoquées, éclairées 
par des renseignements plus authentiques ou guidées 
par une salutaire défiance, se refusèrent à partir. 
Soixante-quinze seulement se laissèrent persuader. Les 
malheureuses ne devaient pas tarder à regretter leur 
faiblesse. 

On les embarqua au Havre sur un navire de 
commerce, le Fénelon, pêle-mêle avec des filles de 
mauvaise vie, volontaires racolées dans les prisons pour 
aller former des ménages avec les forçats libérés. Le 
désordre et l’immoralité la plus ignoble régnaient à 
bord ; les conditions hygiéniques y étaient si déplorables 
que neuf enfants périrent au cours de la traversée de 
trois mois. Enfin, quand elles arrivèrent en Nouvelle-
Calédonie, à bout de forces, pâles, exténuées, elles y 
trouvèrent tout simplement la hutte du déporté, le 
manque de travail, une demi-ration par jour assurée 
pour six mois seulement, en un mot la misère. De 
terrain, de bestiaux ou d'outils, il n'était plus question. 
Le gouverneur déclara qu'il ne leur devait rien, pas 
même les moyens de rapatriement. 

Veut-on un exemple de l’ordre qui préside à tout cela 
et du ton usité avec les déportés ? Un de nos amis, un 
brave paysan franc-comtois, nommé Jardy, est un jour 
prévenu que sa femme et son enfant lui arrivent à bord 
du Fénelon. Tout ému, la voix étranglée par des sanglots, 
il vient nous communiquer cette nouvelle : « Comment 
ferai-je pour les nourrir ? » dit-il avec angoisse. Nous 
cherchons à le rassurer de notre mieux, nous lui 
promettons de faire tous nos efforts pour l’aider à 
soutenir ce fardeau, il en vient bientôt à considérer 
l’événement sous un jour plus favorable, et c’est avec 
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impatience qu’il attend l’arrivée de ces êtres chers. Le 
jour du débarquement, il court au rivage. Une chaloupe 
arrive d’abord, sous la direction de deux gardiens ; elle 
ne contient que des enfants ; Jardy n’aperçoit pas les 
siens. Il s’informe, il questionne. Pour toute réponse, on 
lui dit que neuf enfants sont morts en route et que le sien 
est sans doute du nombre. Le malheureux attend avec 
une terrible anxiété le débarquement des femmes ; la 
sienne n’y est pas. Il court de tous côtés, interroge toutes 
les femmes : impossible d’obtenir un renseignement 
décisif ; affolé d’inquiétude, il écrit au commandant 
territorial, il écrit au gouverneur. Enfin, après dix jours, 
il obtient une réponse par la voie de l’affiche manuscrite 
placardée sur la baraque officielle, et cette réponse est la 
suivante : « Le déporté Jardy est informé qu’il n’y a pour 
lui ni femme, ni enfant en consignation. » La nouvelle 
qui avait fait passer en quelques jours ce malheureux par 
toutes les alternatives de la terreur, de la joie au 
désespoir, était simplement une erreur de 
l’administration, et voilà comment elle s’en excusait. 

Un des caractères distinctifs de cette administration 
est d’ailleurs la révoltante grossièreté qu’elle affecte avec 
les femmes dévouées qui sont venues rejoindre leur 
mari. Ce n’était pas assez pour elle de leurrer ces 
infortunées et d’ajouter à toutes les horreurs de la 
déportation le spectacle affreux de ces femmes et de ces 
enfants sans ressources, elle a jugé à propos de les 
soumettre au régime militaire et de les traiter comme des 
condamnés. Veulent-elles sortir de l’enceinte pour aller 
chercher du travail, il faut qu’elles en demandent 
l’autorisation par une pétition respectueuse, et on leur 
répond par la formule suivante « La femme X est 
autorisée (ou n’est pas autorisée) à aller demain à 
Nouméa. Elle devra être rentrée à 6 heures ». A la 
moindre inadvertance, on les menace de la prison. Ces 
nobles guerriers se croiraient déshonorés en témoignant 
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le moindre égard ou la politesse la plus vulgaire à ces 
épouses sublimes. Et pourtant, quel respect ne méritent-
elles pas, et combien de fois nos yeux ne se sont-ils pas 
mouillés de larmes en voyant ces mères de familles, ces 
parisiennes, dont quelques-unes étaient habituées sinon 
au luxe, du moins à une aisance et à une élégance 
relatives, et qui se sont condamnées volontairement à la 
vie sauvage, aux travaux les plus durs, à la misère la plus 
sombre, pour venir partager le malheur de ceux qu’elles 
aiment ? 

 
Cette existence vide et inactive, cette impuissance 

absolue, constituent l’un des plus insupportables 
supplices qu'il soit donné à l'homme de subir. Quelques-
uns ne peuvent y résister plus de quelques mois, ils 
s'affaissent et meurent. Ce fut le cas de notre vénérable 
collègue Verdure, décédé à la presqu'île Ducos six mois 
après notre arrivée, le même homme contre lequel ses 
juges militaires avaient trouvé une accusation si nouvelle 
« Verdure, avaient-ils dit, est un philanthrope-utopiste » 
et pour ce crime de philanthropie, ils l'avaient condamné 
à perdre sa liberté, sa patrie, sa famille et à traîner aux 
antipodes une existence inutile. C'était plus qu'il n'en 
pouvait supporter. Son inaction lui pesait : il demanda à 
ouvrir une école pour nos compagnons illettrés et se vit 
refuser l'autorisation nécessaire, sous prétexte que son 
école serait un club déguisé. Le spleen s'empara de lui : 
le malheur avait voulu que depuis douze mois il fut sans 
nouvelles des siens. 

Nous le vîmes durant quelques semaines promener le 
long de ce rivage désolé, son désespoir muet, puis il se 
coucha pour ne plus se relever. 

Ces morts sont fréquentes ; elles sont le seul lien qui 
rattache les déportés les uns aux autres. D'ordinaire on 
vit isolé, sans joie, sans distraction les réunions les plus 
innocentes sont interdites. Mais quand un déporté, à 
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bout de forces et de volonté, est allé mourir dans la 
baraque en planches qui sert d'hôpital, toute la 
proscription se fait un devoir de l'accompagner à sa 
dernière demeure. Une longue file de huit cents hommes 
se forme derrière le pauvre cercueil, couvert d'un drap 
blanc et de couronnes de fleurs sauvages. Puis le cortège 
se met en marche et gravit la montagne. Le cimetière 
s'étend sur le versant Nord, dans un site pittoresque où 
l'on arrive par un chemin escarpé et sinueux. Au loin, en 
marchant, on aperçoit la ligne des récifs, et par de-là, la 
mer sans limites, et chacun songe à ceux qui sont là-bas, 
à six mille lieues, et chacun se dit qu'il ne les reverra 
jamais peut-être et qu'il viendra bientôt prendre sa place 
dans le petit cimetière désert. Le cercueil est placé dans 
la fosse : un ami dit quelques mots d'adieu chacun jette 
sur le mort sa petite fleur rouge ; on crie « Vive la 
République, Vive la Commune ! » et tout est dit. 
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III 
 

L’île des pins 
(Nouméa et la Grande terre) 

 
 
 
L'île des Pins, choisie par le gouvernement français 

pour servir de résidence aux condamnés à la déportation 
simple, est située à environ dix lieues au Sud de la 
Nouvelle-Calédonie par le 165° de longitude Est et le 22° 
degré de latitude Sud. Sa plus grande longueur est de 
trois lieues du Sud au Nord, et sa plus grande largeur de 
deux lieues de l'est à l'ouest. Elle est comme toutes les 
îles de ce groupe, entourée d'une blanche ceinture de 
récifs qui en rend l'accès des plus dangereux. 

Sur deux points seulement, les navires peuvent 
aborder l’île, par les deux passes de difficile accès de 
Gadji au Nord et de Kuto au sud ; mais jusqu'à l'arrivée 
des déportés l’île n'avait été visitée que par le transport 
faisant le service de la petite garnison, et les pirogues 
transportant les matériaux et les marchandises destinées 
aux deux Missions catholiques qui comprenaient seules 
toute l'occupation française de l’île. 

Vue du large, son aspect est des plus riants ; les bords 
de la mer sont charmants, bien découpés par un grand 
nombre de baies au milieu desquelles de petits îlots, 
couverts de masses de verdure, dominés par des pins 
gigantesques, affectent les formes les plus capricieuses et 
les plus élégantes. Tout autour de l'île et sur une largeur 
moyenne de trois kilomètres circule une véritable forêt 
vierge en miniature, étalant à profusion les merveilleuses 
couleurs et l'ardente végétation des tropiques. Au centre, 
un plateau aride, nourrissant à peine quelques maigres 
fougères, occupe la plus grande superficie de l’île et se 
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termine au Sud par un massif de petites montagnes, 
dominé par le pic N'ga, haut de 266 mètres. 

De chaque côté du plateau se trouvent quelques belles 
vallées, bien arrosées, mais offrant en somme de faibles 
ressources au colon par le peu d'étendue qu'elles 
occupent. Les plus riches de ces vallées sont explorées 
par deux missionnaires qui ont obtenu sur les Kanaques 
une autorité absolue. L'île des Pins est, en effet, partagée 
entre deux missions celle du Nord, sous la direction du 
Père Beaulieu, dont l'autorité s’exerce sur des déportés 
kanaques, car le gouverneur actuel de la colonie a, lui 
aussi, voulu avoir sa petite guerre civile à réprimer. 
D'ailleurs la guerre sans danger contre les malheureux 
indigènes est une excellente occasion d'avancement 
qu'on ne manque pas de se procurer. Après des vexations 
odieuses et sans nombre, il arrive qu'une tribu préfère la 
mort à l'existence que lui font les commandants de 
détachements ; les Kanaques s'agitent et se préparent à 
la guerre ; nos officiers entretiennent habilement le feu 
sacré et, au moment où la révolte paraît être mûre, un 
village est cerné, les habitants périssent dans les flammes 
ou sous les balles de nos soldats ; on répand le sel sur 
l’emplacement du village et ceux des malheureux qui ont 
échappé au massacre et à l'incendie sont condamnés, 
sans conseils de guerre, à la déportation ! C'est ainsi que 
trois cents naturels de Maré, île située à 20 lieues de l’île 
des Pins, expient, eux et leurs familles, l'ambition 
malsaine et les fantaisies criminelles d'un sabre français. 

La seconde mission et la plus importante, est entre les 
mains de deux habiles maristes qui l'exploitent avec le 
plus grand profit. Elle est composée de tous les naturels 
de l'île, au nombre d'environ huit cents, sous la 
domination apparente d’une reine, la reine Hortense et 
de son époux, le roi Samuel, tous deux à la discrétion des 
missionnaires. C'est une chose véritablement surpre-
nante que la vue de l’établissement dont nous parlons. 
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Situé dans une vallée délicieuse, bien arrosée par un 
cours d'eau abondant, les deux religieux se procurent là 
les jouissances du plus grand fermier de notre Touraine. 
Ils habitent au centre de la vallée une petite maison 
européenne, aux persiennes vertes, qui contraste 
étrangement avec les misérables huttes kanaques 
établies non loin de là, au bord de la mer, et enfouies 
dans les cocotiers, les orangers, les citronniers, les 
bananiers qui croissent en quantité dans cet endroit le 
plus favorisé de l’île. Près de l'habitation des pères, et sur 
un abondant tapis de verdure, paissent doucement les 
nombreuses vaches laitières de la mission, autour de 
laquelle caquettent les volailles les plus grasses et les 
plus variées, destinées à la table « frugale » des pères, 
constamment couverte des fruits les plus savoureux, des 
viandes et volailles les plus exquises. 

Près de là meurent de privation et de tristesse deux 
mille malheureux arrachés à leur patrie ! 

Non loin de l'habitation s'élève une petite église en 
pierre et plâtre construite dans l'ordre roman, aussi 
élégante que l'église d'un village français ; près d'elle l'on 
rencontre une scierie mue par un cours d’eau 
intelligemment détourné, et dont la chute procure une 
force suffisante pour découper les arbres les plus gros et 
du bois le plus dur. 

Une nombreuse population se groupe autour de 
l'établissement religieux, dont elle est devenue l'aveugle 
et soumise esclave. Logée misérablement dans des huttes 
primitives, se nourrissant d'ignames, de patates et de 
poisson, elle donne tout son travail, et cela sans 
rétribution, au père Goujon, qui exploite avec une rare 
sagacité le fanatisme religieux dont il a imprégné ces 
âmes excellentes et naïves. La plupart des indigènes sont 
occupés à la pêche de l’holothurie, très-abondante sur 
ces plages et dont la vente produit de très-gros bénéfices 
à la mission. Femmes, enfants, vieillards sont occupés 
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aux divers travaux de la mission, qui, aujourd'hui, a 
encore augmenté son revenu par la vente des légumes, 
d'œufs, de volailles qu'elle envoie sur la grande terre, ou 
qu'elle vend au personnel administratif et militaire de 
l'île. La rapacité de ces missionnaires est telle, que les 
Kanaks qui vendent aux déportés et à l'administration les 
légumes qu'ils obtiennent par un travail supplémentaire 
sur le jardin qui leur est laissé, sont obligés d'en remettre 
le produit au père sous la menace, s'ils en détournaient 
quelque obole, des plus durs châtiment d'un Dieu 
courroucé. 

Les pères veillent avec un soin jaloux et leur 
interdisent tout ce qui pourrait leur procurer un désir de 
bien-être, une idée d'indépendance. C'est pourtant une 
race bien douée, forte et intelligente, et qui aurait pu être 
utilisée dans notre colonie. 

Leur reine Hortense, élevée avec le plus grand soin par 
les pères, entourée par eux de toutes les jouissances 
féminines qu'ils peuvent lui procurer, leur est un 
auxiliaire des plus utile, son mari Samuel la seconde 
intelligemment dans cette œuvre curieusement inique de 
l'absorption de toute une race, pour le plus grand 
bénéfice des deux plus habiles négociants : divine 
enseigne que nous ayons jamais rencontrés. 

La mission moins importante du Nord, mais dirigée 
dans le même esprit, occupe avec la mission que nous 
venons de décrire la moitié habitable de l'île des Pins. Il 
faut aussi tenir compte au Sud, de la presqu'île Kuto, 
reliée à l'île par une bande de sable de 10 mètres de 
largeur et occupée par une garnison complètement isolée 
de l'île par d'immenses fortifications, dont la 
construction a été exigée par le commandant territorial, 
sorte de vice-gouverneur tout-puissant. 

Cet officier, chef de bataillon d'infanterie de marine, 
soldat sans capacité et sans courage, ne se croit jamais 
suffisamment à l'abri d'une révolte des déportés, quand il 
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suffirait pour les arrêter d'une pièce de canon braquée 
sur l'étroit chemin qui mène à l'île et que dix hommes ne 
pourraient parcourir de front. Nous aurons l'occasion de 
reparler de cet homme à qui la garde de trois mille 
hommes a été confiée, et qui s'est montré pour eux le 
plus injuste et le plus cruel des geôliers. 

Sans souci de la loi qui frappe et qui devrait protéger 
en même temps les exilés, il se rit des réclamations les 
plus sages, des rappels à l'application de la loi les plus 
fondés, et exerce sur la population déportée une autorité 
sans contrôle mise au service de la plus odieuse des 
tyrannies et d'une misanthropie rendue farouche par des 
infortunes conjugales, qui en ont fait le dandin de la 
colonie. 

C'est sur cette petite île perdue au milieu du Pacifique, 
dont l'accès est interdit aux colons qui voudraient y 
tenter la création d'établissements industriels et 
agricoles, dont le meilleur territoire est la propriété des 
missions, que nous verrons répartis sur un sol aride de 
huit kilomètres de longueur sur deux kilomètres de 
largeur, les deux mille sept cents prisonniers jetés sur ces 
récifs ignorés, par les huit bagnes flottants, instruments 
de la plus épouvantable des vengeances politiques. 

En octobre et novembre 1872, la Danaé, la Guerrière, 
la Garonne (1) versèrent sur l'île des Pins mille 
condamnés à la déportation simple, qui saluèrent avec 
bonheur cette terre inconnue, dont la vue les reposait des 
longues souffrances éprouvées dans les prisons, sur les 
pontons et à bord des transports, où on les avait entassés 
pêle-mêle avec moins de souci qu'on en aurait eu pour la 
plus misérable des marchandises. 

Pendant quelques jours ce ne furent que courses 
échevelées à travers les bois, excursions folles dans la 
brousse, nuits à la belle étoile avec une maigre 
couverture pour abri. Nous savourions à pleins poumons 
la liberté relative qui nous était laissée, sans plus songer 
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au lendemain, qui cependant, nous ménageait, d'amères 
déceptions ; nous étions tout entiers au bonheur de 
fouler la sauvage prairie, de contempler cette nature 
tropicale dans ses manifestations capricieuses et 
étranges. Et pourtant nos souffrances antérieures 
allaient s'augmenter de longs et tristes chapitres, sur 
cette terre que nous avions considérée comme la terre de 
délivrance et qui n'était qu'une étape de plus sur la voie 
douloureuse de la proscription. 

 
Le gouverneur Gauthier de la Richerie avait trompé 

son gouvernement lorsqu'il l'avisait que tout était prêt 
pour nous recevoir. Nous trouvâmes la solitude, rien de 
plus. Quelques misérables huttes, construites à la hâte 
par un détachement de forçats, offrirent à une centaine 
d'entre nous un méchant abri contre le soleil des plus 
dangereux à cette époque de l'année.  

Le képi que l'on nous avait donné au départ était usé ; 
le gouverneur nous refusa les chapeaux qui devaient faire 
partie de notre pauvre équipement, et la plupart durent 
aller tête nue au risque d'insolations qui furent 
fréquentes au début. 

Plusieurs déportés moururent de congestions 
cérébrales et de fièvres typhoïdes sans que ces accidents 
éveillassent l'attention d'une administration fort 
indifférente, qui ne nous remit des chapeaux qu'après un 
séjour de dix mois. La plupart des mauvais souliers qui 
nous avaient été distribués, étaient hors de service, ou 
faisaient partie de la nombreuse catégorie de chaussures 
que le gouvernement n'avait pu utiliser pendant la 
guerre, parce qu'elles étaient dépareillées ou de 
dimensions si extravagantes qu'il fallait renoncer à les 
porter ; le gouvernement colonial négligea absolument la 
distribution réglementaire, et la moitié de la déportation 
qui allait déjà tête nue, prit le parti d'aller aussi pieds 
nus, se rapprochant petit à petit du primitif costume de 
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nos noirs voisins. Nous fûmes bientôt sur le point 
d'abandonner toute espèce de vêtements, outre que les 
deux blouses et les deux pantalons délivrés étaient 
insuffisants, on nous refusa absolument le savon si 
nécessaire pour notre blanchissage. 

Le service des vivres était dirigé de la même manière. 
A notre arrivée nous n'avions pas même de boulangerie 
pour préparer notre pain et nous fûmes réduits à la 
demi-ration de pain et de biscuit jusqu'au jour où les 
déportés se construisirent des fours. Le service 
d'approvisionnement de bétail sur pied pour notre 
subsistance était si bien entendu que nous manquions 
très-souvent de viande fraîche, seule nourriture qui nous 
fut accordée. Notre ration de viande était fréquemment 
remplacée par un peu de mauvais lard rance, que la 
famine à laquelle nous étions en proie pouvait seule nous 
faire dévorer. Au mois de juin 1873 nous restâmes ainsi 
40 jours sans viande fraîche ; au mois de mars suivant, la 
déportation n'avait plus même de lard et en était réduite 
à sa ration de café et de pain. 

La saison des pluies arriva pour aggraver notre 
fâcheux état ; les pluies qui sont torrentielles et durent 
parfois des semaines entières sans interruption, 
inondèrent bien vite les misérables habitations que nous 
nous étions construites, les tentes étant devenues 
inhabitables. D'autre part nous ne possédions pas encore 
de chemins, et c'est dans l'eau jusqu'à la ceinture qu'il 
fallait que les déportés allassent, à une grande distance, 
chercher leurs très-sommaires provisions. De retour au 
campement, les rafales et la pluie éteignaient notre feu 
quand par hasard nous avions réussi à l'allumer malgré 
l’humidité du bois. Bien souvent l’impossibilité de faire 
cuire nos aliments était telle, que la lassitude s'emparait 
de nous ; ces jours-là, nous nous jetions sur nos hamacs 
humides, mal abrités par notre pauvre toiture de 
chaume, nous contentant de notre pain sec et rêvant 
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tristement à la patrie, aux chères affections que nous 
avions laissées à six mille lieues de nous ; les larmes 
étaient dans tous les yeux, mais nous les empêchions de 
couler pour ne pas augmenter la douleur de nos amis par 
le spectacle de la nôtre. Que d'heures passées ainsi en 
proie à nos amères réflexions, sans échanger une parole, 
bloqués dans nos insuffisants abris par l’eau qui nous 
environnait de toutes parts. 

Cette épouvantable vie eut un résultat facile à prévoir. 
Quelques jours après notre arrivée, le vin qu’on nous 
avait distribué pendant sept jours fut supprimé, malgré 
la nécessité reconnue de cette boisson sous un climat qui, 
sans être précisément malsain, exige des précautions 
hygiéniques dont nous fûmes toujours complètement 
privés ; ce fut le signal de la dysenterie qui vint fondre 
sur nous. Pendant plus d’un mois une longue procession 
de plus de cent cinquante malades gravit le rude chemin 
qui mène à l’hôpital, situé sur une hauteur, et alla 
demander secours contre le mal dangereux qui sévissait 
contre nous ; mais là comme partout rien n’avait été 
préparé. Le sulfate de soude, le bismuth, les remèdes les 
plus essentiels manquaient absolument, et il fallut s’en 
remettre à la nature du soin de la guérison. La rude vie 
des deux sièges, les malsaines prisons, les longues 
privations nous avaient aguerris, et à l’exception de 
quelques-uns qui succombèrent, nous nous rétablîmes 
peu à peu. 

Les tortures morales venaient encore ajouter à ces 
souffrances et accroître les maux de notre sombre 
existence. Une fois par mois un bateau de l’Etat devait 
nous apporter notre courrier, notre unique consolation 
sur cette terre privée de toute communication. Par la 
plus coupable des négligences ou par un raisonnement 
d'odieuse cruauté, aucun service de poste, n'avait été 
régulièrement établi, et nos chères lettres tant désirées 
ne nous parvenaient le plus souvent que deux ou trois 
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semaines après leur arrivée au chef-lieu de la colonie. 
Ces heures d'attente étaient les plus cruelles, les lettres 
que nous recevions nous rattachaient seules au monde 
extérieur, à la patrie ; en les lisant nous oubliions un 
instant que nous étions dans un horrible tombeau ; elles 
contenaient parfois un mot d'espérance, nous cessions 
d'être isolés, la distance disparaissait et nous vivions de 
courtes mais délicieuses minutes au milieu de ceux qu'il 
nous avait fallu quitter pour venir traîner sur cet îlot du 
Pacifique une existence misérable et sans lendemain. 

Ce rayon de soleil dans notre nuit sombre, le 
gouvernement colonial nous le faisait acheter par de 
longues journées d'attente et d'angoisses. Puis nous 
retombions dans notre vide, errants dans notre solitude 
sans même au début pouvoir être reçus dans une pauvre 
hutte de sauvages odieusement excités contre nous par 
les calomnies répandues sur notre compte par les prêtres 
qui les dirigeaient. Ce ne fut que par la douceur 
persévérante de notre conduite que nous pûmes détruire 
l'horreur que nous leur inspirions et trouver au milieu 
d'eux, malgré l'interdiction qui nous avait été faite de les 
visiter, quelque soulagement à nos maux. 

Cependant malgré l’énergie et l'espérance qui nous 
avaient soutenus jusque-là, quelques-uns ne purent 
résister plus longtemps à de si dures épreuves, 
maintenant que l'espoir d'en sortir ne les réconfortait 
plus. Plusieurs déportés furent frappés par la plus 
terrible des maladies, l’aliénation mentale, et sur le refus 
de l’administration de s'occuper d'eux, nous nous 
chargeâmes de nos pauvres camarades, leur prodiguant 
tous les adoucissements que notre misérable situation 
nous permettait de leur procurer. 

Albert Grandier, journaliste qui avait appartenu à la 
rédaction du Rappel, fut un des premiers atteint du mal 
terrible dont il devait mourir. Estropié, malade à son 
départ de France, il ne put supporter les privations de 
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tous genres qui sont le lot du déporté. Pendant quelque 
temps il vécut avec un camarade dévoué dans une 
chétive habitation qu’il s’était construite, et essaya pour 
distraire sa pensée de s’occuper de jardinage ; mais sans 
forces, mal habile à ce rude métier, privé des outils les 
plus nécessaires, il ne put rien obtenir d'une terre qui 
exige une santé robuste et un labeur de tous les instants 
pour donner quelque récompense. Le dégoût s’empara 
de lui, son cœur était resté en France auprès de sa sœur 
qu’il adorait et dont les rares nouvelles lui parvenaient 
difficilement ; nous vîmes s’éteindre peu à peu cette vive 
et nerveuse intelligence, s'affaisser graduellement cette 
constitution épuisée par les nuits sans sommeil de Satory 
et les humides casemates de Boyard. A la fin il quitta son 
ami pour vivre dans les bois et caresser dans leur 
solitude l’idée fixe qui s’était emparé de lui. Il passait des 
journées assis sur le bord de la route qui mène à la mer, 
et quand nous lui demandions ce qu’il faisait là, il nous 
répondait d’un air joyeux qui faisait mal à voir : qu’il 
attendait sa sœur qui venait le rejoindre. L’un de nous, 
Mourot, journaliste comme lui, s’était chargé de notre 
malheureux camarade, il lui avait loué une petite cabane 
et s’occupait avec un soin touchant de la personne de son 
ami ; mais celui-ci lui échappait sans cesse, pour courir, 
presque nu, les bois et les chemins à la recherche de cette 
sœur bien aimée qu’il ne devait plus revoir.  

Mourot demanda bien des fois à l’administration un 
asile pour notre malheureux camarade ; nous espérions 
qu’un changement de résidence, un genre de vie 
convenable, rallumerait peut-être ce flambeau éteint par 
la souffrance ; nous redoutions surtout que Grandier, 
trompant la surveillance, se perdit dans les bois voisins 
et ne périt de fatigue et de besoins. L’administration ne 
répondit pas aux demandes qui lui furent adressées, et, 
au mois de novembre dernier, Grandier était trouvé mort 
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dans la brousse, non loin du chemin qui mène à la mer ! 
Il avait trente ans. 

L'administration, interpellée sur la manière de vivre 
des déportes, répondit mensongèrement dans la séance 
du 12 décembre 1873 par l'organe de M. Dompierre 
d'Hornoy, ministre de la marine, que la plupart des 
déportés se refusait à toute espèce de travail, et que 
l'administration avait en leur faveur fait les plus grands 
efforts. Le ministre qui affirmait ces choses avait fait 
parvenir de ses bureaux la dépêche précédemment 
envoyée au gouverneur de la Nouvelle-Calédonie, dans 
laquelle il était prescrit de ne pas renouveler dans cette 
île le scandale des ateliers nationaux et de suspendre 
dans les pénitenciers, tous les travaux en cours 
d'exécution. 

 
En effet, quelque temps après notre arrivée, le 

gouvernement colonial avait fait entreprendre à l'île des 
Pins une certaine quantité de travaux indispensables : 
l'achèvement de l'hôpital, qui ne fut terminé que six mois 
après notre arrivée, la construction des ateliers de 
l'administration, déserts aujourd'hui, la conduite d'un 
cours d'eau pour l'alimentation de l'hôpital, ouvrage qui 
a produit trente mille francs de salaires pour les 
déportés, et, sans exiger d'autre dépense que l'entretien 
de l'outillage coûte à notre budget plusieurs centaines de 
mille francs ; enfin une route, qui ne sera jamais 
terminée, devant traverser l’île dans sa plus grande 
longueur et desservir les cinq camps ou communes sur 
lesquels nous devions être répartis. 

Ces divers travaux et quelques autres de peu 
d'importance qui ont coûté plus d’un million et demi, et 
qui n’ont pas été achevés pour la plupart, ont fourni en 
salaires en une année une somme qui ne dépasse pas 
deux cent cinquante mille francs. 
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Tous les travaux entrepris par le gouvernement dans la 
colonie, le sont dans ces conditions. Le budget des 
pénitenciers, qui s'élève pour 1874 à la somme de neuf 
millions et demi, est l'objet de détournements s’élevant à 
plus de quatre millions ; à peine cinq millions ont été 
appliqués aux services auxquels cette somme de près de 
dix millions devait être affectée.  

Les fers envoyés pour les diverses constructions à 
élever sur l’île des Pins, ont été détournés de leur 
destination et nous ne savons ce qu’ils sont devenus, 
aussi l'administration a-t-elle, pour masquer ses 
agissements, fait construire depuis quelques mois 
seulement, des baraquements en planche devant servir 
de logement à 20 déportés et absolument inhabitables. 
Les marchés de viande, de farine et de toutes les autres 
fournitures donnaient lieu de la part de l'administration 
de M. Ganthier de la Richerie, à un trafic scandaleux sur 
lequel les colons ont vainement appelé l'attention du 
gouvernement français. 

Si nous revenons au bien-être produit par ces travaux 
confiés aux déportés, il nous suffira de dire que, sur 2700 
déportés qui ont été internés à l’île des Pins, le maximum 
des travailleurs employés n'a jamais dépassé 800, bien 
que deux mille déportés environ se fussent fait inscrire 
pour obtenir du travail. L'ensemble des salaires 
distribués par l'administration n'a pas dépassé deux cent 
cinquante mille francs en une année, soit environ 0. 85 c. 
par jour et par travailleur ou 0. 25 c. par déporté et par 
jour. Voilà ce que l'administration a fait pour réaliser les 
conclusions optimistes du rapport de M. Othenin 
d’Haussonville, nous promettant liberté et richesse dans 
cet Eldorado qui doit devenir, selon lui, un second ( ?) 
empire français dans le Pacifique. 

Depuis le mois d’octobre 1873 cette situation s'est 
encore aggravée, tous les travaux ont été suspendus, et 
les déportés n'ont plus même la ressource des 0. 25 c. de 
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l'administration pour améliorer leur sinistre condition 
ou pourvoir aux pressants besoins de leurs familles, que 
le gouvernement français leur expédie, en persuadant les 
malheureuses que la situation du déporté est des plus 
brillantes en Calédonie.  

Les bois de l'île des Pins offraient quelques ressources 
aux nombreux menuisiers et ébénistes parisiens qui sont 
déportés. Le commandant territorial, que nous avons 
nommé au commencement de ce récit, après avoir 
accordé l'autorisation de couper des arbres morts et 
laissé nos industrieux camarades s'épuiser en pénibles 
travaux pour produire des meubles fort élégants très 
demandés à Nouméa, interdit brusquement la sortie de 
ces meubles et détruisit, par cet acte d'inqualifiable 
fantaisie, les efforts et les travaux d'une quantité de 
malheureux déportés qui avaient compté sur le produit 
de leur travail, pour les aider à recevoir leur famille ou à 
se créer un petit établissement. 

A notre arrivée, le commandant nous octroya assez 
facilement la concession provisoire d'un hectare de terre; 
nous demandâmes quelques outils à l'administration, qui 
nous les refusa à titre gratuit et prétendit nous en retenir 
le montant sur le faible salaire, 0.25 c., que 
l'administration nous répartissait si libéralement. Nous 
parvînmes cependant à nous en procurer quelques-uns, 
mais l’ingénieux commandant, plein d’imagination quant 
aux moyens de torturer des prisonniers confiés à sa 
garde, nous laissait achever les plus rudes besognes sur 
nos concessions, puis, arbitrairement, nous changeait de 
lieu de résidence et nous déclarait tout net que nous ne 
pouvions rien posséder sur le territoire du camp auquel 
nous n’appartenions plus. Une autre fois c'était un 
chemin fantaisiste qui devait traverser notre concession, 
l'expropriation était prononcée sans appel et exécutoire 
dans les 34 heures, et voilà toutes nos espérances de 
récolte évanouies. Un autre jour il imaginait de retirer les 
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vivres à ceux de qui les concessions paraissaient 
promettre quelque résultat, il va sans dire que l’on 
s’empressait de renoncer à cette trop avantageuse 
propriété pour ne pas mourir de faim ; ceux d'entre nous 
qui étaient devenus tailleurs, cordonniers, cuisiniers, 
barbiers de leurs camarades, virent de même leurs vivres 
supprimés, ils durent bien vite renoncer à un métier 
insuffisant pour les nourrir et qui leur procurait 
seulement quelque douceurs.  

 
Toute tentative de travail, d'amélioration a été 

poursuivie par le commandant Boutin avec une haine 
aveugle et féroce. Son rêve était d'acculer les déportés, de 
les forcer à une révolte qui lui permettrait de supprimer 
la déportation par le fer et le feu. 

Le même arbitraire présidait à la remise de l’argent 
que nos familles nous faisaient parvenir pour améliorer 
un peu notre maigre ordinaire, le commandant avait 
décidé que nous n'aurions pas en notre possession une 
somme supérieure à vingt-cinq francs, laquelle somme 
nous serait délivrée, non pas sur notre demande, mais 
selon le bon plaisir de ce gracieux geôlier, qui exigeait en 
outre pour nos demandes qui devaient être écrites, une 
formule si humiliante, que beaucoup renoncèrent à lui 
adresser leurs requêtes. A cet égard pourtant il dut 
modifier ses prétentions. Je serais entraîné hors du cadre 
de ce récit si je racontais le système de punitions dont il 
était le seul juge, les abus d'autorité journalière, les 
instructions grossières, enfin les actes illégaux auxquels 
avait recours celui entre les mains de qui on avait remis 
le sort de trois mille déportés. 

Aujourd'hui donc, près de trois mille déportés, sans 
ressources et sans travail, en butte aux odieux caprices 
d'un officier supérieur, digne émule des Garcin et des 
Galliffet,  gardés par des surveillants constamment ivres 
qui donnent, eux et leurs femmes, le spectacle de la plus 
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profonde immoralité et de la plus dégoûtante débauche 
(2), errent comme des fauves, les regards sur l’Océan 
sans voile et attendent qu'une voix s'élève pour raconter 
leurs souffrances et leurs douleurs. 

 
Pendant quelque temps les déportés simples purent 

espérer que leur résidence à l'île des Pins serait de courte 
durée et compter sur des temps meilleurs. En effet, le 
déporté demandé par un négociant, un propriétaire ou 
un entrepreneur qui en répond peut être autorisé à 
séjourner sur la grande terre et à vivre de son travail. En 
y arrivant il reconquiert sa liberté et n'est plus soumis 
qu'à l'appel. C'est ainsi qu'en 1874, trois cents déportés 
simples résidaient à Nouméa ou dans les environs. 
Nouméa est le chef-lieu de la colonie, il est situé sur une 
presqu'île au sud et compte environ trois mille habitants. 
Deux cents autres déportés se trouvaient répartis sur les 
établissements de Ouaraïl, Gomen et Balade. 

Malheureusement la grande terre offre peu de 
ressources au travailleur. La Nouvelle-Calédonie, comme 
toutes les colonies françaises, est confiée à un officier 
peu soucieux de la prospérité de cette colonie. Destinée à 
être un immense pénitencier, elle est soumise au régime 
le plus énervant et le moins fait pour développer sa 
production. Le commerce et l'industrie y sont soumis à 
toutes les entraves que savent si bien multiplier les 
administrations militaires françaises. Dans ce pays qui 
n'a encore que des promesses à donner plutôt que des 
résultats à produire, les impôts de toute espèce sont fort 
lourds pour le colon et ne sont jamais employés à son 
profit. Bien loin d'encourager les tentatives 
d'établissements sérieux, le gouvernement colonial 
apporte là comme en toutes choses son esprit 
méticuleux, routinier et paresseux, plus dangereux 
encore dans une colonie naissante que partout ailleurs. 
Les moyens de communications n'existent pour ainsi 
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dire pas entre Nouméa et le nord de l’île, qui est 
cependant la partie la plus riche de ce territoire. Après 
vingt années d'occupation et les dépenses les plus 
considérables, les relations entre les diverses parties de 
l'île se font encore par la voie de mer, l'intérieur étant à 
peu près dépourvu de routes et de chemins. La plupart 
des colons, qui ont des concessions de terre et qui 
désireraient être rassurés sur l'avenir de leur propriété, 
demandent vainement et depuis plusieurs années que les 
terrains soient délimités, que les artères essentielles 
soient tracées, au moins sur le papier. Ils ne peuvent rien 
obtenir d'une administration qui, cependant, occupe un 
personnel plus nombreux que le plus important de nos 
ministères français. Avant même qu'il y ait des centres de 
population, négligeant des travaux plus indispensables, 
le gouverneur a demandé et obtenu l'établissement d'un 
télégraphe, sur une île privée de villages, sans commerce, 
et à peu près inhabitée par les blancs. Disons que les 
fonds attribuées à ce travail affectent le chapitre de la 
déportaition pour laquelle il n'est nullement destiné et 
qui ne saurait en profiter. 

 
La représentation des intérêts des colons est 

absolument nulle et le contrôle dérisoire. Le Conseil 
colonial est choisi, nommé et présidé par le gouverneur ; 
les officiers municipaux ont pour toute attribution la 
tenue des registres de décès et de mariages ; ils sont 
aussi nommés par le gouverneur.  

Tout le territoire est administré militairement, et ne 
relève que du gouverneur qui exerce sur ces terres une 
autorité à rendre jaloux l'autocrate le plus absolu. Aussi 
les capitaux se refusent-ils à prendre le chemin de cette 
colonie. La Nouvelle-Calédonie trouve peu de crédit ; 
l'instabilité des institutions, changeant avec les 
gouverneurs qui se succèdent rapidement, repousse le 
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concours actif des capitaux indispensables au 
développement de la colonie. 

Jusqu'à ce jour bien des entreprises ont été 
commencées ; mines d'or, de cuivre, de charbon ; 
sucreries, plantations de café, élevage du bétail, tout a 
été essayé, mais il faut bien dire, sauf de trop rares 
exceptions, les résultats obtenus ont été des plus minces. 
Tant que l'argent de la France ira, sans contrôle sérieux, 
salarier l'oisiveté de mille fonctionnaires, officiers de 
marine, d'administration, employés de toutes sortes, 
gendarmes, surveillants tant qu'il sera destiné à 
entretenir une véritable armée de plus de deux mille 
hommes, et de sept mille forçats dont les bras ne sont 
pas utilisés, les promesses faites aux malheureux émi-
grants qui, en ce moment, sont dirigés traîtreusement 
sur la colonie, seront illusoires et mensongères. 

 
La situation faite aux déportés, sur la grande terre, est 

la preuve de ce que nous avançons.  
A notre arrivée, Nouméa, la seule ville que possède la 

Nouvelle-Calédonie, ville d'administration, sans com-
merce et sans industrie autres que la vente d'objets de 
consommation à un immense personnel administratif ; 
Nouméa, disons-nous, demandait des ouvriers coûte que 
coûte. La déportation lui offrit immédiatement tous ses 
travailleurs ; mais cette ville sans port, sans eau, sans 
exportation, avait besoin d'un nombre très limité de 
bras. 

 
Maintenant qu'elle possède trois cents ouvriers de la 

déportation, elle n'a plus d'ouvrage à donner aux trois 
mille artisans qui ne demandent pourtant, là-bas, qu’à 
conquérir une indépendance relative, à l'aide d'un salaire 
honnêtement et laborieusement acquis ; c'est dans une 
telle situation que la France expédie des émigrants qui 
viennent partager, en les augmentant, les misères de la 
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déportation. Dans l’intérieur on trouve quelques vallées 
fertiles et bien abritées, mais elles exigent de longs et 
pénibles travaux et un genre de culture qui nécessite des 
avances importantes pour obtenir des résultats satis-
faisants. Le gouvernement accorde chichement quatre ou 
cinq hectares au déporté qui demande à coloniser, quatre 
mois de vivres, pas de vêtements, pas d’habitation, et un 
outillage plus qu’insuffisant. Au bout des 4 mois le 
déporté s'aperçoit qu'il a encore une année à attendre 
pour que son terrain lui rapporte quelque chose. Sans 
ressources, abandonné par le gouvernement, il regagne 
dans le plus déplorable équipage le chef-lieu d'où on le 
réexpédie dans son enfer de l’île des Pins. 

 
Ouaraïl est une de ces vallées ; son territoire est situé à 

environ 60 milles est de Nouméa ; sur cet emplacement 
on imagina de créer une ferme modèle. Ce fut bien 
certainement le modèle de la plus étrange des fermes. Un 
agent de culture obtint sur ce point une concession 
importante ; il y amena une cinquantaine de déportés 
prêts à tous les efforts pour échapper à la vie sans espoir 
de l’île des Pins. En débarquant, ils ne trouvèrent ni 
tentes, ni outils, ni vivres, - on ne peut appeler vivres un 
peu de farine et un chétif morceau de lard – Ils 
demandèrent ce qu’il fallait faire. Le directeur de la 
philanthropique ferme modèle leur offrit de travailler 
gratis sur ses terres en attendant que le gouvernement 
pût s’occuper d’eux. Trois mois après, nos malheureux 
camarades nous revenaient pieds nus, hâves, décharnés, 
fuyant cette ferme modèle qui ne leur avait offert ni un 
abri, ni un instrument de travail, ni un morceau de pain. 
Voilà pour les tentatives agricoles faites en notre faveur. 

 
Une association de capitalistes ou prétendus tels, vint, 

animée des intentions les plus humanitaires (elle l’a 
prouvé), s’installer sur un de ces territoires fertiles qui 
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sont assez rares, dans une contrée appelée Gomen, à 120 
milles au nord de l’île, et offrit, par l’intermédiaire d’un 
de ses agents, du travail aux déportés simples aux 
conditions suivantes : l’ouvrier travaillerait 10 h (3) par 
jour pour le compte de l’entreprise ; il recevrait un 
salaire de 40 francs par mois (dans un pays inhabité où 
un morceau de savon vaut 2 francs) ; sa nourriture se 
composerait de viande salée, de farine et d’un peu de vin, 
la difficulté des communications ne permettant pas de 
faire mieux. Enfin, si la Compagnie était satisfaite de son 
travail, l’ouvrier pourrait recevoir une concession de 5 
hectares de terre. 

 
Malgré un salaire dérisoire, un travail supérieur à celui 

qui est demandé aux condamnés aux travaux forcés, cent 
déportés voulurent tenter l’aventure : sortir du sombre 
pénitencier, tout est là. Un mois après leur arrivée, la 
Compagnie n’avait pas de vivres à leur donner. Ils furent 
obligés d’aller demander aux mineurs du Nord un abri et 
un peu de pain ; quelques-uns trouvèrent un travail qui 
leur permit de vivre en attendant des temps meilleurs. 
Quant à la Compagnie de Gomen, elle avait prévu ce qui 
arriverait, et dans un article de son traité d’engagement, 
où elle ne s'engageai à rien pour son compte, elle avait 
inséré une clause qui frappait le déporté d'un dédit de 
deux cents francs si celui-ci ne remplissait pas son 
engagement. La Compagnie eut ainsi des habitations 
construites, un terrain défriché, et cela sans bourse 
délier.  

Nous n'avons plus qu'un court et dernier regard à jeter 
sur les mines du nord. A Balade, territoire de l'extrême 
nord à 150 milles de Nouméa, cent déportés ont trouvé 
un travail un peu mieux rétribué et qui leur permet de 
vivre. Malheureusement, les compagnies minières sont 
peu importantes ; ainsi que nous l'avons dit, les capitaux 
n'affluent pas dans leur caisse, et, malgré leur bonne 
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volonté, fort intéressée d'ailleurs, elles ne peuvent 
occuper qu'un nombre très-restreint de travailleurs. 

Voilà, rapidement esquissée, et en parcourant 
sommairement le champ des souffrances, des misères, 
des infamies et des abus d'autorité, en négligeant bien 
des accusations, hélas ! trop fondées, en laissant de côté 
mille faits monstrueux, la situation des déportés simples 
en Calédonie.  

Cinq cents à peu près pouvant trouver dans le travail 
une rémunération relativement satisfaisante ; 3200 
autres condamnés, par le manque d'occupation, à l’isole-
ment, aux privations, à la misère hideuse sans espoir 
d'en sortir.  

Ces derniers sont-ils plus coupables que les 500 
autres? Non. Ils sont arrivés trop tard ; les ressources 
industrielles manquent pour utiliser leurs bras avides de 
travail et de liberté.  

Telle est la justice distributive de leurs vainqueurs. 
 
Notes : 
(1) Et plus tard, en février, mai, octobre, décembre 1873, le Var, 

l’Orne, le Calvados, la Virginie avec 1700 déportés. 

(2) Dans les premiers mois de notre arrivée, deux surveillants de 

première classe étaient cassés pour ivresse continuelle, un autre pour 

tentative de meurtre, un autre pour tentative de suicide étant en état 

d’ivresse, un autre chevalier de la légion d’honneur, médaille 

militaire, condamné à 7 années de travaux publics pour meurtre sur 

la personne de sa femme, d'autres poursuivis pour adultère, etc., etc. 

Ce sont de tels hommes à qui été donné le droit de vie et de mort sur 

les déportés. 

(3)Le minimum de la journée de travail est de huit heures sous ce 

ciel brûlant. 
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IV  
Le Bagne 

 
 
 
 
Tous les proscrits ne sont pas à la presqu'île Ducos, à 

l’île des Pins, à Nouméa ou dans les mines : trois cents 
d'entre eux, subissant un sort plus épouvantable encore, 
ont été condamnés à la transportation, et sont au bagne, 
confondus parmi les plus vils scélérats. Quels motifs ont 
dicté cette aggravation terrible ? Ce serait difficile à dire. 
Le prétexte est d'ordinaire un fait de guerre, qualifié par 
le vainqueur « assassinat » ou « pillage ». La véritable 
raison gît dans la composition de la cour martiale, dans 
un caprice de l'adversaire d'hier devenu le juge 
d'aujourd'hui, dans une vengeance personnelle, souvent 
même dans une commutation de peine, les condamnés à 
mort qui n'ont pas été exécutés ayant été envoyés au 
bagne. 

C'est ainsi que des hommes de lettres, comme Brissac, 
Humbert, Maroteau, auxquels l'accusation n’a pu 
opposer que des articles de journal quelquefois non 
signés, s'y trouvent à côté d’héroïques soldats comme 
Alemanne et Lisbonne, d'intègres magistrats comme 
Fontaine et Roques de Fittol ou d'honnêtes ouvriers 
comme Trinquet et Fimbert ; c’est ainsi que des enfants 
de vingt ans, comme Fortin, Dacosta, Giffault, ont été 
jetés dans ce cloaque, côte à côte avec des vieillards de 
soixante ans. 

Quand un homme arrive au bagne, il perd sa 
personnalité : il est rasé, habillé d'un costume spécial, 
enchaîné par le pied, désigné par un numéro, astreint 
aux travaux les plus durs ; il devient une machine, mais 
une machine qui sent et qui souffre ; supplice plus 
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atroce, il n’est pas seulement soumis à la règle d’une loi 
inflexible, il est assujetti au caprice d’une horde de tyrans 
qui s’appelle le corps des surveillants. Le forçat est la 
chose de son surveillant. Celui-ci le tutoie, l'outrage et le 
frappe, sans que l'esclave n’ait rien à dire. Ose-t-il 
manifester sa douleur ou sa colère par un seul geste, par 
un mot, un coup de revolver l’étend raide mort et le 
surveillant ne doit compte de ce meurtre à personne ; il a 
résisté à un acte de rébellion ; il est félicité, récompensé 
par ses chefs. Étant donné ce pouvoir sans limites et sans 
contrôle, il faudrait une perfection plus qu’humaine pour 
ne pas en abuser. Qu’on se fasse une idée des injustices 
sans nom qu’un tel système entraîne quotidiennement en 
voyant quelle classe d'hommes se consacre à cet horrible 
métier Ce sont d'ordinaire d'anciens soldats sans 
instruction, sans mœurs et sans courage, que les 
séductions d'une haute paye, de la vie coloniale et d’un 
pouvoir absolu ont décidé à solliciter ces fonctions. La 
plupart sont constamment, en état d'ivresse, et la façon 
dont ils se marient pourra indiquer le niveau de leur 
moralité. Leur départ pour la colonie suivant de très-près 
leur nomination, et l'état de mariage leur donnant droit à 
certains avantages pécuniaires, ils prennent la première 
malheureuse venue dans les bouges du port d'embarque-
ment, l'épousent et l’emmènent avec eux. Arrivés en 
Nouvelle-Calédonie, ce couple aimable se consacre de 
concert au culte des boissons alcooliques et à la persécu-
tion de l'escouade d'infortunés placés sous la direction de 
l'époux. Un médecin, qui avait vu de près ces infâmes, 
nous disait dernièrement : « Il y a au bagne les plus 
grands criminels des cours d’assises, eh bien !, j’estime 
que la moralité moyenne de ces hommes est supérieure à 
celle de leurs gardiens ! » 

La vie du forçat se résume en deux mots : travailler, 
souffrir. Levé avec le jour, il passe sa journée sur les 
chantiers de l’Etat, occupé, sous un soleil brûlant, aux 
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travaux les plus pénibles ; son salaire est nul ou si faible 
qu'il ne lui suffit pas pour se procurer du tabac ; son 
alimentation ignoble est insuffisante. La nuit, il couche 
sur un lit de camp avec dix-neuf autres infortunés 
comme lui. Jamais un instant de solitude, de 
recueillement ou de répit. Le dimanche est consacré aux 
lavages et aux offices catholiques, obligatoires pour lui 
quelle que soit sa confession. Il ne peut écrire qu’une 
lettre par mois à sa famille et ne reçoit qu’une réponse ; 
l’une et l’autre sont ouvertes et ne doivent traiter que des 
questions de santé. 

Suivant les notes qu’il reçoit de ses gardiens, il est 
classé dans une des quatre catégories de condamnés ; la 
première n’existe pour ainsi dire que de nom ; la 
seconde, très restreinte, se compose de forçats qui 
peuvent être autorisés à sortir du bagne pour aller servir 
d’esclaves au gouverneur et à toute la haute ou basse 
bureaucratie ; la troisième est la plus nombreuse ; la 
quatrième la plus dure. 

Il y a en Nouvelle-Calédonie environ sept mille forçats, 
répartis entre le bagne central de l’île Nou et des camps 
dispersés sur toute l’étendue de la colonie. 

En même temps qu’il est soumis à toutes les fantaisies 
frivoles qui peuvent traverser la cervelle de son gardien, 
à ses outrages et à ses voies de fait, le forçat est passible 
de peines administratives et réglementaires, qui sont la 
cellule et le fouet. 

La cellule est un cachot étroit, où il est enchaîné et 
presque entièrement privé de nourriture ; quand c’est 
préventivement qu’il y est jeté, et quand ses chefs veulent 
lui arracher un aveu, on lui applique le supplice des 
poucettes, c'est-à-dire de deux larges anneaux d’acier, 
serrés à volonté par un écrou autour des deux pouces. 
Nous avons vu souvent travailler, à la presqu'île Ducos, 
des forçats qui avaient perdu un ou deux doigts des 
suites de ce supplice. 
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La peine du fouet est appliquée deux fois par semaine 
en présence du bagne assemblé au son du tambour. Le 
patient est attaché sur un banc, entièrement nu, pour 
recevoir dix, quinze, vingt coups de fouet ou plus. 
L'instrument du supplice est une forte tresse de cuir, 
maniée avec une habileté redoutable par un bourreau 
spécial ; à chaque coup, la peau gonfle comme par l’effet 
d’une brûlure ; au quatrième ou cinquième, le sang jaillit. 
La douleur est atroce, et l'homme le plus énergique a 
besoin d'un effort presque surhumain pour ne pas 
hurler. Quinze coups entraînent toujours une incapacité 
de travail de plusieurs semaines, et il n'y a pas d'exemple 
d'un condamné qui ait pu en supporter quarante sans 
expirer. La peine est pourtant fréquemment de 
cinquante coups mais, dans ce cas, un chirurgien présent 
au supplice suspend l'opération quand il juge que les 
forces du patient sont à bout ; on l'emporte à l'hôpital, et 
quand il est rétabli, on le ramène au banc de torture et on 
complète l'exécution. Parfois, pour des sujets d'une faible 
santé, il a fallu quatre et cinq reprises pareilles. En dépit 
de cette philanthropique précaution, il arrive pourtant 
assez fréquemment que le supplicié meurt sous le fouet. 
C'est le cas d'un forçat nommé Gaidioz, qui a expiré au 
trentième coup, il n'y a pas quatre mois, au bagne de l'île 
Nou. 

Quoi qu'on en dise au dehors, nous écrivait il y a 
quelques mois un de nos amis qui a réussi à faire 
parvenir une lettre à la presqu'île Ducos, en la jetant à la 
mer dans une bouteille, la peine du fouet est en pleine 
vigueur au bagne. Il ne se passe pas de semaine sans que 
huit ou dix malheureux ne la subissent outre les délits de 
droit commun qui entraînent toujours cette peine 
corporelle, la tentative d’évasion, la mauvaise volonté 
dans le travail, ou une simple accusation de manque de 
respect portée par un gardien suffisent à la faire 
appliquer. 
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« Il y a plus. S'il arrive qu'un forçat soit traduit devant 
le conseil de guerre du bagne et qu'il soit déclaré non-
coupable, il peut être remis par le gouverneur, pour le 
prétendu fait qui a donné lieu à la poursuite, à la 
disposition de l'administration pénitentiaire, qui inflige 
sans contrôle une peine disciplinaire : c'est presque 
toujours le fouet qu'elle choisit. En somme cette peine 
est aussi généralement appliquée que la cellule… » 

Ce qui n'a pas empêché le directeur général des 
établissements pénitentiaires, dans sa déposition devant 
une commission d'enquête parlementaire, d'affirmer 
formellement que les peines corporelles sont abolies 
dans les colonies françaises. 

C'est à ce régime que sont soumis trois cents 
défenseurs de la Commune. Et qu'on ne pense pas qu'ils 
sont traités avec quelques égards ou distingués des pires 
criminels. Ils sont confondus dans leurs rangs, ils ont à 
subir, à toutes les heures, ce contact immonde et à en 
savourer tous les dégoûts. « Je ne connais qu'un bagne » 
a répondu le ministre Victor Lefranc à une mère éplorée 
qui le suppliait de ne pas jeter son fils dans cette tourbe 
humaine. S'il y a une distinction, elle est plutôt tournée 
contre les forçats politiques car le surveillant, souvent 
indifférent pour le scélérat, est plein de haine contre le 
«communard ». Il se sait méprisé et se venge par les plus 
basses injures, les besognes les plus rebutantes, les 
outrages, les coups, les plaintes calomnieuses. Les autres 
forçats s’associent à cette persécution. Sentant bien que 
ces hommes ne sont pas des leurs, ils les jalousent et les 
maltraitent. Qu’on se figure, si l’on veut, la vie d'un lettré 
comme Brissac, simplement d’un honnête homme com-
me Amouroux, accouplé avec un ignoble empoisonneur 
ou un faussaire, traînant la même chaîne, et obligé de 
subir sa haine ou, qui pis est, son amitié ! Un professeur 
de médecine légale pourrait seul oser décrire les 
mystères infâmes du bagne et les spectacles odieux que 
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nos malheureux amis ont sous les yeux. Souvent ils ont 
réussi à nous faire passer des lettres, en s'exposant, s'ils 
étaient surpris, à mourir sous le fouet ; toutes ces lettres 
sont des cris d’horreur et de désespoir ; toutes peignent 
des souffrances si poignantes, qu'on a peine à 
comprendre comment on peut les supporter sans faiblir. 

Et pourtant, la conscience de l’injustice et l’espoir de la 
réparation leur donnent cette force, et leur attitude à 
tous est si calme, si digne et si noble, qu’elle a arraché à 
un inspecteur venu de France, le général Reboul, cette 
exclamation d’étonnement : « les forçats politiques sont 
des hommes ! ils parviennent à rester dans la boue sans 
se salir ! » 

Nous sommes arrivés au bout de cette revue 
douloureuse. Nous avons dit ce que nous avons vu, 
froidement et sans passion, atténuant plutôt 
qu’exagérant, et laissant de côté, pour ne pas dépasser 
les limites que nous devions nous assigner, bien des faits 
qui jetteraient un jour nouveau sur cet enfer lointain, où 
la loi n'existe plus, où le caprice de quelques scélérats 
règne en maître avec la certitude de l’impunité. Nous 
avons montré comment quatre mille hommes dont le 
seul crime est d’avoir été vaincus ont été transportés aux 
antipodes pour s’y consumer dans l’inaction et dans la 
misère, ou se voir confondus parmi les forçats. Nous 
n’ajouterons qu’un mot. 

Depuis cinq ans le monde accuse les soldats de la 
Commune ; on leur reproche le meurtre de soixante-
quatre otages et l’incendie de quelques édifices. Mais 
avant de les condamner, que le monde regarde du côté 
de l'Assemblée de Versailles et qu'il fasse aussi son bilan. 
Il y trouvera le massacre de trente mille hommes, 
femmes et enfants ; l'assassinat juridique aux poteaux de 
Satory d’une centaine de prisonniers de guerre ; l’exil 
imposé à soixante mille familles ; quatre mille déportés 
jetés en pâture au sphinx calédonien, et le bagne érigé en 
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argument politique. Qu'il fasse la balance alors, et qu'il 
dise de quel côté sont les victimes et de quel côté les 
bourreaux. 
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V 
Une lettre au Times. 

 
 
 
 
La publicité donnée par le Times à notre cri en faveur 

de nos infortunés compagnons déportés à la Nouvelle-
Calédonie, a déjà eu un résultat considérable : elle a forcé 
le gouvernement de Versailles à prendre la parole. Dans 
un mémoire dont votre correspondant de Paris vous a 
parlé sous le titre de Notice sur la déportation en 
Nouvelle–Calédonie, les vainqueurs publient un 
plaidoyer officiel et tentent de se justifier devant le 
monde des accusations que nous avons portées contre 
eux. Laissez-nous vous remercier d'abord de ce service 
rendu par la libre presse anglaise à la justice et à 
l'humanité. Et, puisque notre voix ne peut se faire 
entendre en France, puisque les journaux qui osent 
mentionner notre témoignage sont frappés de 
suspension, puisque nos adversaires se défient à ce point 
de leur cause, qu'ils n'osent pas nous la laisser 
publiquement discuter, permettez-nous de vous 
demander encore l'hospitalité de vos colonnes pour une 
courte réponse au plaidoyer embarrassé du maréchal 
Mac-Mahon, et de prendre le peuple anglais comme 
arbitre dans ce débat. 

 
Les lecteurs de notre déposition ont bien mal compris 

notre but s'ils ont cru que nous voulions nous poser, 
nous et nos compagnons, en martyrs. Nous sommes des 
vaincus, rien de plus, et nous subissons la loi de la 
guerre; nous le savons ; nous acceptons notre situation et 
nous ne récriminons pas contre les conséquences de nos 
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actes. Prenant la déportation politique comme un fait, 
nous nous sommes demandés seulement : 1° si elle est 
utile à nos adversaires et à la société ; 2° si elle est 
morale ; 3° si elle est humaine. A ces trois questions nous 
avons dû répondre négativement, et nous avons 
répondu, non par des théories, mais par des exemples 
qui défient tout échappatoire. 

Si le droit de punir peut être à juste titre contesté à la 
société, et si des philosophes éminents lui concèdent 
seulement la faculté d’empêcher le criminel de nuire, il 
est certain que ce droit est surtout douteux en politique. 
Du point de vue moral et absolu, en pareille matière, il 
ne saurait être question, puisque les mêmes faits qui sont 
jugés criminels chez le vaincu, dans les luttes civiles, sont 
déclarés honorables et glorieux chez le vainqueur. 
Prétendre amener le condamné politique à résipiscence 
par des rigueurs systématiques est chimérique ; la 
logique et l’histoire attestent que la persécution a 
nécessairement le résultat contraire ; elle endurcit les 
convictions, elle accumule les rancunes, appelle la 
vengeance, prépare la lutte à venir. Il est donc certain 
que dans son intérêt même le vainqueur et l'état social 
qu'il représente devraient pencher, après la victoire, vers 
la clémence plutôt que vers la rigueur. 

 
Nous serons entièrement sincères, parce que nous 

n'avons aucune raison de rien dissimuler, ni de rien 
ménager : peut-être un système de modération a-t-il été 
la pensée secrète qui flottait autour de l’imagination des 
auteurs de la déportation, au moment où ils l'ont opérée ; 
c’est du moins ce que semblaient indiquer certaines 
circulaires à tendances quasi-libérales rédigées il y a 
deux ou trois ans par le premier gouvernement de 
Versailles, au sujet de l’application de la peine. Ces 
clairvoyants hommes d'Etat faisaient partir tous les trois 
mois pour les antipodes un convoi d'otages républicains, 
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et croyaient apaiser par ces sacrifices périodiques 
l'insatiable Minotaure monarchique ; mais ils 
paraissaient disposés, dans leur propre intérêt même, 
pour prévenir les plaintes et déraciner chez les proscrits 
l’esprit de retour, à leur rendre l’existence tolérable au 
lieu de leur exil. Telle peut être l'interprétation de la 
lettre de ces documents. Mais, en la supposant telle, il 
faut déclarer, et nous n'avons pas fait autre chose, que 
cette intention n'a pas été réalisée. Elle ne l'a pas été 
parce qu’elle ne pouvait pas l’être, et cela pour deux 
raisons : 

1° Parce que l'exécution de ces instructions était 
abandonnée à des agents qui devaient nécessairement 
réagir contre leur teneur, et que donner l'ordre à des 
soldats de Versailles encore frémissants de la lutte, à des 
bonapartistes gonflés de haine et de rancunes, de se 
conduire décemment avec des prisonniers parisiens et 
républicains, c'était simplement demander l'impossible.  

2° Parce que ces geôliers, eussent-ils été doués d’une 
abnégation surhumaine (et ce n’était nullement le cas), 
eussent-ils eu en partage l'intelligence, la douceur, la 
prudence et un amour démesuré de leurs prisonniers, ils 
n’auraient pu faire que la déportation en Nouvelle-
Calédonie ne fut pas une hérésie économique, et comme 
telle un échec inévitable.  

 
Nous l’avons dit, et c’est le fond de la question, la 

Nouvelle-Calédonie est un pays vierge, une pauvre terre 
sans éclat, sans richesse, sans capitaux, sans industrie, 
qui tire tout du dehors, et qui avait déjà, avant la 
déportation, une population surnuméraire et parasite de 
plusieurs milliers de soldats et de forçats. Jeter quatre 
mille hommes de plus sur cette lande lointaine, c’était 
compliquer un problème déjà difficile ; il est devenu 
insoluble. On dit : les salaires sont élevés à Nouméa ; un 
artisan y gagne 10 et 12 francs par jour. C’est 
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parfaitement exact ; mais ce qu’on ne dit pas, c’est qu’il y 
avait en ce pays, avant la déportation, une certaine 
demande de bras ; cette demande était limitée et très-
inférieure au chiffre des déportés. La preuve, c'est 
précisément que les 3000 déportés simples, ouvriers des 
différents métiers, étaient à la disposition des colons 
libres, qui n’avaient qu’à les demander pour obtenir leurs 
services, et que, sur ce nombre, 400 à peine ont trouvé 
de l’emploi, ce qui donne précisément le chiffre de la 
demande de bras. C’est rigoureux et net ; c’est, en 
propres termes, comme si l'Etat ayant dit à la colonie 
« Voilà des travailleurs, combien vous en faut-il ? » la 
colonie avait répondu : « Il m'en faut 400. »  

 
Quant aux 2500 autres déportés simples et aux 850 

déportés dans une enceinte fortifiée, qui ne peuvent 
sortir de leur territoire d’internement, ils sont restés sans 
travail.  

 
 
On fait sonner bien haut le chiffre de 1185 « repris de 

justice » qui se trouvaient parmi les condamnés 
politiques. D'abord, il serait utile de connaître pour 
quelle proportion, des délits ou crimes véritablement 
graves, entrent dans ce chiffre, et sur quels documents il 
est établi. On sait que la condamnation la plus légère 
suffit à faire décerner cette qualification. Ensuite, il 
importe de considérer que ce chiffre ne s'applique pas en 
propre à la déportation, mais au total des 40 000 ou bien 
50 000 prisonniers qui sont restés entre les mains de 
l'armée après l'écrasement de Paris. Il est clair que dans 
un pareil coup de filet, jeté sur une grande capitale, on 
doit trouver toute espèce de poissons. Naturellement, 
dans le travail d’élimination et de mises en liberté qui a 
été opéré, les vainqueurs ont eu soin de retenir tous les 
hommes dont le passé n’était pas immaculé, avec 
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l'arrière-pensée de ternir, par ce contact, l’honneur des 
vaincus. Ces 1185 hommes (en acceptant ce chiffre) sont 
ce résidu. Sur 80000 prisonniers, la proportion n'a rien 
de formidable, comme elle peut le paraître sur 12000 
condamnés. Mais au lieu de dire, sur 12000 condamnés, 
il y a 1185 repris de justice, il fallait dire, sur 50000 
personnes arrêtées, nous avons dû reconnaître qu'il y 
avait 38000 innocents que nous avons relâchés, 10815 
hommes sans tache que nous avons condamnés à la 
mort, à l’exil, à la prison, et une infime minorité de 
coquins que nous avons mêlés à ces proscrits politiques.  

 
Enfin, le plaidoyer officiel se targue du mouvement 

d'émigration qui se produit vers la Nouvelle-Calédonie, 
des 1000 colons libres qui s'y sont portés l'an dernier, 
des 2000 qui demandent à partir. Sans s'arrêter à 
l’exiguïté de ces chiffres véritablement misérables, on 
peut faire remarquer que cette émigration qu'on favorise 
est une hérésie économique et un crime de plus. Ce sont 
de nouvelles bouches inutiles qu’on jette en Nouvelle-
Calédonie et de nouvelles difficultés qu’on ajoute aux 
difficultés présentes. En fait, ces émigrants sont, pour la 
plupart, dans la plus sombre misère et regrettent 
amèrement d'avoir quitté la mère-patrie. Encore eux, du 
moins, sont-ils libres et peuvent-ils aller chercher, sur 
une terre plus favorisée, le travail que cette île déshéritée 
ne peut leur donner. C'est ce qu'ils font presque tous, en 
s'écoulant vers l'Australie, la Tasmanie, la Nouvelle-
Zélande, après une rapide expérience de la Nouvelle-
Calédonie, du régime militaire et de l'avenir qu'il peut 
leur faire espérer.  

 
Mais ce dont le rapport officiel n'a garde de dire un 

mot, c'est la situation des défenseurs de la Commune, 
qui ont été jetés au bagne côte à côte avec les plus vils 
scélérats, de ceux qu'on bat et qu'on mutile et qui 
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meurent sous le fouet. Nous serions curieux d'avoir, à cet 
égard, ses explications. Le gouvernement de Versailles 
niera-t-il que les forçats politiques soient 
systématiquement maltraités ? Niera-t-il que les peines 
corporelles soient toujours appliquées au bagne ? Niera-
t-il que la faim soit employée comme moyen coercitif 
dans cet enter? Niera-t-il aussi que la démoralisation la 
plus abjecte soit le résultat de ce système pénitentiaire ? 
Ou bien niera-t-il la présence de deux ou trois centaines 
de condamnés politiques au milieu des sept mille 
assassins, empoisonneurs et faussaires transportés à la 
Nouvelle-Calédonie ? S’il en est ainsi, nous pouvons les 
nommer, car nous en avons la liste. Ce sont les citoyens 
Trinquet, Urbain, Roques (de Fillol), Girault, Soiphur 
(décédé), Martinut, Escache, Bertin, Humbert, 
Bourgeois, Desprez, Blanc, Gaeufer, Pelletin, Doë, 
Miraillet, Quenneville, Poncin, Chevalier, Gobin, 
Maroteau, Ruhtmann, Guichanet, Lécolle, Bourguignon, 
Boyeux, Boisseau, Michelin, Ducousseau, Letourneau, 
Lecomte, Messier, Aldenoffe, Thierry, Mayer, Viard, 
Tavernier, Cohen, Perret, Fleury, Tauviron, Girard, 
Brunet (fou), Vivagne (décédé), Bayle, Latour, 
Amouroux, Annoy, Jolivet, Lecerf, Maillot, Geresme, 
Kobler, Raymond, Dunand, Faucher, Kubler, Lecomte, 
Guitton, Raemër, Giffault, Héliman, Mannoury, 
Brousset, Rigaud, Boutin, Boussion, Liébert, Corniche, 
Pascal, Boitteaux, Rébert, Minault, Houet, Gasnier, 
Murat, Virtely, Douillet, Amary (décédé), Desmoulins, 
Jamet, Masson, Bleine, Paye, Carlier, Chamillard, 
Boudon, Raynaud, Pichot, Dufay, Bruchon, Gaude, 
Yokmans, Robot, Charton, Pireux, Dervier, Perdrix, 
Guillot, Chinardet, Dehenne, Bougardier, Finbert, 
Girardot, Villers (décédé), Legrip, Meyer, Bothran (fou), 
Doré, Magnier, Bailly, Bézias, Bry, Theis (décédé), 
Sauvage, Tromdesance, Boudaille, Mazet, Pierret, 
Werner, Paillerot, Houldinguer (décédé), Juhel, 
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Morterol, Roger, Constant, Garnier (décédé), Lable, 
Ménard, Caria, Eloi, Landry, Lambert, Girin, Amiot, 
Etienne, Trouvé, Racine, Grélier, Fouillet, Fortin, 
Berthier, Beaudoin, Allemane, Ramain, Pignet, Niclot, 
Fillesse, Rastoul, Sauser, Solignac, Renaudot, Adam, 
Buisson, Misme, Chalier, Jacquet, Chachereau, Benoist, 
Chantereau, Naulot, Batton, Lisbonne, Jeanne, Lutz, 
Quétin, Largier, Marius, Picot Louet, Fourche, Bistur, 
Huet frères, Lucipia, Lohou, Dacosta, Godard, Bareteau, 
Cornu, Van-Coulaer, Hénault, Blamia, Paillet, Phalippon, 
Gaultier, Turlutte, Cuzin-Clarchat, Vinot, Scheneck, 
Thierry, Leprince, Bufferne, Lavenir, Carré, David, 
Clouart, Labussière de Médicis, Gamard, Job (décédé), 
Dumont, Carpentier, Deléafernot, Volly, Lacaille, 
Guillermitte, Brissac, Dubreuil, Laloge, Velcomme, 
Pontillon, Dupont, Liège, Rabichon, Eraud, Lenotre, 
Néant, Roussel, Sarale, Clément, Fournier, Morel, 
Gadouin, Delibessart, Charvet, Ducos, Roger, Lestage, 
Malaret, Parrenin, Meyer, Renoux, Bossard, Varrache, 
Meunier, Légal, René, Bonavant, Arnanpy, Cabanon, 
Novi, Beauche, Roux (1). · 

 
En résumé, le plaidoyer officiel du gouvernement de 

Versailles laisse intactes toutes nos affirmations. Il reste 
acquis que sur 4000 déportés, 400 à peine, c’est-à-dire 1 
sur 10, ont pu trouver de l’emploi et un salaire ; il reste 
acquis que les autres sont maintenus dans une inaction 
démoralisante et sans issue ; il reste acquis que la famille 
n'a pu être organisée en Nouvelle-Calédonie, en raison 
de cet insuccès manifeste ; il reste acquis que le 
gouvernement français se débat dans une impasse, qu'il 
dépense neuf millions par an pour entretenir et garder 
aux antipodes, sans utilité pour eux ni pour la société. 
cette poignée d'infortunés, et qu'en dépit de cette 
dépense considérable et improductive, ils y sont plongés 
dans la misère la plus désespérante ; il reste acquis enfin 
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que près de 300 condamnés politiques sont soumis au 
régime avilissant et barbare du bagne. A l'opinion 
publique de dire si de tels résultats peuvent être 
défendus si, moralement, humainement et 
politiquement, ils sont justifiables. 

 
(1) Depuis, 20 autres forçats de la Commune ont été 

dirigés sur le bagne. 


