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T OUTE analyse des rapports entre le fait religieux et la
société, comme toute réflexion sur le concept de laï-
cité, relève, à cause de la multiplicité de ses implica-

tions, d’une pluralité d’approches : juridique, sociologique 
et politique ; mais aussi philosophique, théologique et histo-
rique — cette dernière n’étant pas la moins éclairante. Seule,
en effet, la connaissance des origines et des antécédents per-
met de comprendre la pérennité de certaines attitudes d’esprit,
la persistance de tels jugements, voire l’archaïsme de certaines
positions. La démarche historienne présente aussi l’avan-
tage de dévoiler l’ampleur des changements qui ont affecté
tant l’idée de la laïcité que sa pratique, et elle en propose 
des explications.

Sans ce regard sur la longue durée, comment compren-
drait-on, par exemple, que l’Eglise de France puisse aujour-
d’hui dire qu’elle s’accommode d’une loi, celle de la séparation
des Eglises et de l’Etat, dans laquelle elle voyait, lors de son
adoption, une initiative visant à sa destruction et qui a fait
alors l’objet de deux encycliques pontificales qui en condam-
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naient absolument et l’inspiration et les dispositions ? Autre
exemple de ces changements d’appréciation : la permutation
des positions entre catholiques et protestants. Si les premiers
ne demandent plus l’abrogation de ladite loi, les Réformés, qui
avaient alors applaudi à une initiative qui achevait de les
émanciper de l’hégémonie de l’Eglise dominante, se plaignent
aujourd’hui de certaines limitations qu’elle impose à leurs
activités et souhaitent qu’y soient apportées des modifications.
C’est qu’en un siècle tout ou presque a changé : la composi-
tion du paysage religieux ; le système de concepts et de valeurs
dans lequel s’enracine l’idée de laïcité ; la pratique administra-
tive — sans parler de l’évolution des esprits, y compris chez les
catholiques. De ces changements, le jugement sur la laïcité doit
tenir compte. En conséquence, si l’on conçoit bien que, pour
éviter de réengager des controverses heureusement apaisées,
l’on puisse souhaiter ne pas remettre en question le texte de
1905, on ne doit pas pour autant en faire une lecture fonda-
mentaliste et s’attacher religieusement à son interprétation pre-
mière : on doit témoigner du même attachement à l’ensemble
des dispositions qui, en un siècle, sont venues progressivement
orienter l’application, parfois infléchir l’orientation, et propo-
ser des solutions inédites aux questions nouvelles.

La loi de 1905 : sa réalité historique
C’est cette évolution qui explique que la loi de Séparation
puisse aujourd’hui être tenue pour un texte de conciliation et
interprétée comme ayant contribué à la concorde. Ce n’était
pas tout à fait la lecture qu’en ont faite sur le moment les
contemporains, d’un côté comme de l’autre. Par quel proces-
sus singulier a-t-on pu passer d’une interprétation à l’autre ?
C’est toute l’histoire de l’évolution de la laïcité comme idée et
comme pratique que, en 1905, les catholiques ne pouvaient
évidemment pressentir. Sur le moment, ils trouvaient dans le
texte comme dans le contexte plus d’une raison d’y voir le
point d’orgue du conflit qui opposait la République à l’Eglise.
Au reste, dans la majorité qui vota la séparation, plus d’un,
convaincu que l’Eglise ne maintenait son influence sur la
société que grâce au soutien de la puissance publique, escomp-
tait de la rupture définitive des liens qui les unissaient son
dépérissement et, à terme, sa disparition.
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Interprétant le texte à la lumière du contexte, les
contemporains y virent naturellement le dernier maillon de la
longue chaîne de textes qui traduisaient dans la législation la
volonté persévérante de soustraire à la tutelle de l’Eglise l’Etat
et l’enseignement, la société civile et ses institutions, les com-
portements collectifs et les conduites individuelles. Cette der-
nière initiative paraissait bien donner le coup de grâce à tout
espoir de fonder des relations apaisées entre le catholicisme 
et la société moderne.

Les catholiques trouvent aussi dans les circonstances
des raisons de voir dans ce texte une agression de plus. La 
loi met unilatéralement fin à un régime qui naguère avait été
instauré par une négociation bilatérale entre la République
française et le Saint-Siège : la nouvelle loi n’a pas fait l’objet 
de pourparlers avec le Vatican, la France ayant même rompu
les relations diplomatiques avec lui. Comment les catholiques 
n’y auraient-ils pas vu une résurgence du gallicanisme ?
Circonstance aggravante aux yeux d’un peuple de fidèles pour
qui la foi chrétienne et l’attachement à l’Eglise s’identifiaient,
depuis près d’un siècle, à une obéissance inconditionnelle 
au Souverain Pontife.

On déchiffre toujours le présent à la lumière du passé.
Cette nouvelle rupture est lue en France, comme à Rome, par
référence à une autre rupture : la malheureuse expérience de la
Constitution civile du clergé de 1790, qui a provoqué la fracture
de la conscience nationale et dissocié le catholicisme de la société
moderne. Ce précédent a projeté son ombre sur les débats de
1905. Rome a craint un nouveau schisme : la formule des asso-
ciations cultuelles, telle qu’elle était définie par le texte de loi,
rappelait par trop le précédent de l’Eglise constitutionnelle.

Ajoutons que la procédure des inventaires se justifiait
par la nécessité de procéder à une évaluation des biens avant
leur transfert des fabriques d’hier aux cultuelles de demain ;
décrétée sans consultation, exécutée avec brutalité, elle a frappé
les imaginations et associé au principe de la séparation une
connotation de violence de l’appareil d’Etat. De surcroît, Pie X
avait fait défense de se prêter à l’application d’une loi réputée
mauvaise et injuste. La transmission des biens n’ayant pu, de ce
fait, s’opérer conformément à la loi, la séparation fut associée à
une spoliation qui n’était pas dans l’esprit des législateurs, mais
dans laquelle les fidèles virent une conséquence logique. Dans
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ces conditions, il n’y a pas lieu de s’étonner que les autorités reli-
gieuses et les fidèles aient porté sur la loi et sur le régime de sépa-
ration, ainsi que sur l’idée de laïcité à laquelle ils en attribuaient
avec raison l’inspiration, un jugement entièrement négatif.

A ce trop bref rappel de quelques données circonstan-
cielles, on mesure à quel point l’image actuelle d’un texte de
pacification est éloignée de la réalité historique ; à mécon-
naître la violence des passions, à oublier le déchirement des
consciences, on manquerait au devoir de vérité et au respect
des convictions des uns et des autres.

Pourtant, la réputation qui est faite actuellement à cette
loi d’avoir concouru, à sa façon et avec le temps, à l’apaisement
des passions n’est pas totalement fausse et la suite montrera
que le texte ne justifiait pas une lecture aussi sévère. Mais il 
a fallu du temps pour s’en aviser et pour que certaines dispo-
sitions développent des effets inattendus. La majorité qui
adopta la loi ne rêvait pas tout entière de la disparition du
catholicisme, ni ne souhaitait même son effacement. En tran-
chant le nœud des relations Eglise/Etat, beaucoup entendaient
mettre un point final au contentieux qui résultait de l’applica-
tion du Concordat, en espérant une réelle liberté religieuse et
pas seulement la liberté des consciences individuelles. L’article
premier de la loi ne stipulait-il pas que la République garan-
tissait le libre exercice des cultes ? Formule grosse de sens, qui
reconnaissait le fait religieux dans sa dimension sociale et son
expression collective. Plusieurs dispositions assuraient la réa-
lisation de cette garantie par l’instauration d’aumôneries dans
toutes les communautés fermées. De surcroît, au cours des
débats, il avait été fait mention, à propos des associations
cultuelles, de leur « conformité aux règles d’organisation géné-
rale du culte dont elles se proposent d’assurer l’exercice ».
Allusion discrète, mais de grande importance : la République
renonçait à imposer aux religions un cadre uniforme.
Concession au principe de réalité, dont on verra la portée et
qui permet de dire aujourd’hui avec pertinence, et sans sollici-
ter les textes, que l’évolution ultérieure des relations entre les
Eglises et l’Etat, pour différente qu’elle ait été de ce qu’imagi-
naient ses auteurs et de ce que pouvaient redouter les catho-
liques, n’a pas contrevenu au texte de 1905.

A l’évolution de la pratique et de l’interprétation, les
considérations proprement idéologiques ont eu beaucoup

58

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 F

ag
eo

l P
ie

rr
e-

?r
ic

 -
 9

0.
10

.2
23

.1
09

 -
 1

2/
04

/2
01

5 
16

h4
8.

 ©
 S

.E
.R

. D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - F

ageol P
ierre-?ric - 90.10.223.109 - 12/04/2015 16h48. ©

 S
.E

.R
. 



moins de part que la reconnaissance des réalités, la nécessité 
de conformer la pratique à des besoins reconnus, à des
contraintes historiques et politiques. Elle a été le fruit de
l’intelligence et de la sagesse des acteurs.

Le régime de séparation
D’entrée de jeu, la mise en vigueur de la loi de Séparation a
buté sur un obstacle inattendu : le refus des catholiques de s’y
conformer. Faute qu’aient été engagés des pourparlers avec le
Saint-Siège, la mise en place du nouveau régime était suspen-
due au jugement de Rome, comme pour la Constitution civile.
Il y eut moins longtemps à attendre qu’en 1791, mais la décision
intervint dans le même sens pour les raisons qui viennent d’être
rappelées : la crainte d’un schisme fit que Pie X défendit de for-
mer les cultuelles. A la différence de ce qui s’était passé en 1791,
où clergé et fidèles furent écartelés entre leur fidélité à Rome et
leur loyauté de citoyens, et bien que, sur le moment, la majorité
de l’épiscopat ainsi que de nombreux fidèles eussent été tentés
de faire l’expérience, il n’y eut pas la moindre velléité de passer
outre à l’interdiction de Rome, ni la moindre ébauche de
schisme. Ainsi la conjonction de l’intransigeance romaine et
de la discipline de l’Eglise de France mit-elle les pouvoirs
publics devant une situation imprévue. Instruit peut-être 
par le précédent révolutionnaire, le gouvernement se garda
bien de susciter une division dans les rangs des catholiques.
En l’absence de partenaires auxquels transférer les biens et 
avec lesquels régler l’application de la loi, il fallut improviser et
adopter des dispositions qui instituèrent d’emblée un régime
assez différent de celui prévu par la loi. Les pouvoirs publics ne
tardèrent pas à se convaincre qu’il n’y avait pas d’autre voie
pour prévenir tout trouble à l’ordre public que de prendre acte
de la situation de fait et de mettre à la disposition du clergé et
des fidèles les édifices affectés au culte. Si, à refuser de consti-
tuer les cultuelles, l’Eglise perdit son patrimoine, il est possible,
un siècle plus tard, de mesurer l’inappréciable avantage que
représente pour la communauté catholique l’entretien par
l’Etat et les communes des milliers d’églises. Dans toute éva-
luation raisonnée de la situation juridique et financière procé-
dant de la loi de 1905, on ne doit pas omettre de prendre en
compte l’aide indirecte constituée par cette prise en charge qui
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a d’emblée infléchi la pratique de la séparation : le souci de la
plupart des élus de s’acquitter consciencieusement de cette
charge a contribué à fonder une pratique apaisée de la laïcité.

Préoccupé de sortir de la situation de non-droit créée
par la non-constitution des cultuelles, le gouvernement de la
République, dans un climat politique modifié par l’épreuve de
la Grande Guerre et l’Union sacrée, répara l’erreur de ses pré-
décesseurs, qui avaient cru pouvoir légiférer sur le statut de
l’Eglise catholique en dehors de toute négociation avec le
Saint-Siège. Se référant à l’article précité, qui prend en consi-
dération les règles propres à l’organisation des différents
cultes, il consentait à reconnaître le caractère hiérarchique de
l’Eglise catholique : aux cultuelles sont substituées les associa-
tions diocésaines, qui préservent l’autorité de la hiérarchie. On
ne saurait trop souligner la portée, symbolique autant
qu’effective, du modus vivendi instauré par l’accord de 1923 : la
République reconnaissait que l’Eglise catholique reposait sur
un principe différent de celui dont elle-même tirait sa propre
légitimité et qu’elle s’appliquait à étendre à toute la société
civile, celui de la souveraineté démocratique qui fonde toute
autorité sur l’élection. C’en était fini du projet révolutionnaire
de réorganiser l’Eglise sur le modèle politique démocratique.
Depuis, l’Eglise catholique en France vit davantage sous le
régime de cet accord que sous l’empire du texte de 1905. Cet
accord n’a jamais été remis en question : tous les gouverne-
ments en ont respecté la lettre et l’esprit. Le Conseil d’Etat a été
le gardien de son observation scrupuleuse et a édifié depuis
trois quarts de siècle une jurisprudence qui garantit la liberté
et la paix religieuses. La chose est relativement peu connue 
— sans doute, en partie, parce que l’accord passé entre la
République et le Saint-Siège n’a pas fait l’objet d’un débat et
d’une ratification parlementaires, les gouvernements ayant
probablement redouté de réveiller des passions mal éteintes.
C’est pour les mêmes motifs qu’aujourd’hui les politiques
s’accordent à écarter l’idée d’une révision de la loi de
Séparation ; souci qui doit s’étendre aux différents textes
adoptés plus tard et en première ligne à l’accord de 1923.

Une étude qui se voudrait complète du régime de sépa-
ration tel qu’il est effectivement pratiqué devrait inclure tous
les accords particuliers, les règlements sectoriels qui se sont
attaché à répondre à des problèmes concrets : statut des aumô-
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neries ; diocèse aux Armées ; régime de la Sécurité Sociale
pour les ministres des cultes ; règlement de la question sco-
laire, avec la reconnaissance du caractère propre de l’enseigne-
ment catholique et de sa participation au service public ; statut
des émissions religieuses sur les chaînes publiques de radio et
de télévision. Autant de dispositions qui dessinent un régime
original que le terme de séparation définit mal et qui s’inspire
d’une conception de la laïcité assurément différente de l’idée
que s’en faisaient les auteurs de la loi de 1905, mais qui n’est
cependant pas fondamentalement contraire à sa lettre et à 
une partie de son esprit.

Les trois piliers de la laïcité à la française
Plutôt que d’énumérer ces textes, dont certains — la loi Debré,
par exemple — sont bien connus et décrire la situation qu’ils
ont instituée, il est peut-être plus utile, parce que moins
rebattu, plus essentiel et plus éclairant pour une réflexion sur
la signification de cette évolution de la notion et de la pratique
de la laïcité, de s’attacher à l’analyse des changements qui, en
un siècle, ont affecté la philosophie de la société qui l’enrobait.
Car aucun concept — et celui de laïcité peut-être moins que
d’autres — ne se suffisant à lui-même, il s’inscrit dans une
configuration d’autres notions, qui concourent à lui donner sa
légitimité et sa tonalité propre. Pour les acteurs de la politique
de laïcisation de la société française, l’idée de laïcité faisait
corps avec un système de postulats dont la permanence dans
notre culture politique explique les résistances persistantes aux
tentatives d’adaptation aux données nouvelles et entretient
l’idée de ce qu’on appelle parfois une exception française.

Au plus fort de la querelle qui opposait, dans les pre-
mières années du XXe siècle, le catholicisme à la République, le
principe de laïcité est indissociable d’une certaine notion
d’unité du corps social qui intéresse la nation, d’une concep-
tion du rôle de l’Etat qui concerne ses relations avec la société
civile, et d’une définition de la République qui touche la
démocratie comme idée et comme pratique.

Héritiers d’une histoire qu’ils croient exceptionnelle et
dont ils sont fiers, fidèles à la tradition de la Révolution qui a
triomphé des tentations fédéralistes, les républicains, pour qui
la République est « une et indivisible », ont la religion de
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l’unité nationale. Ils s’attachent jalousement à la préserver de
tout ce qui pourrait la menacer. La défaite de 1870-1871 a
encore avivé leur inquiétude et leur attachement. Or, à
l’époque, on se faisait généralement de l’unité une idée philo-
sophique qui l’assimilait à unicité et l’identifiait à uniformité.
Est-ce nostalgie de l’unité de foi si longtemps confondue avec
l’appartenance à une nation commune, ou bien incapacité,
héritée de cette histoire, de concevoir l’unité autrement que
fondée sur l’adhésion unanime à un corps de croyances com-
munes ? Toute différence est perçue comme une menace pour
la cohésion du corps social et ressentie comme une atteinte au
bel idéal d’une pensée unanime et de valeurs partagées par
tous. Mais, puisque la religion, qui avait été durant tant de
siècles le ciment de l’unité politique, est désormais dissociée de
l’identité nationale et est même devenue un sujet de discorde,
un facteur de division, l’unité commande d’exclure le religieux
de l’espace public et de le refouler dans la sphère du privé indi-
viduel. La laïcité est la garantie juridique et philosophique
d’une unité qui ne tolère pas l’expression de la diversité.

Pour démocrates qu’ils soient, et même s’ils s’engagent
sur la voie d’une politique sociale, les républicains et, avec eux,
l’esprit du temps n’en sont pas moins acquis aux postulats
essentiels de la philosophie libérale et imprégnés de ses prin-
cipes majeurs ; en particulier, de la distinction, capitale, entre
le public et le privé et d’une séparation tranchée entre les deux,
garantie effective de la liberté des individus qui est le bien
suprême, garantie de tout progrès. Cette liberté, notamment
celle des consciences et des esprits, sera d’autant mieux assurée
que le domaine public sera défini plus restrictivement : pour
les libéraux, il n’est pas douteux que le religieux relève exclusi-
vement du domaine privé. Est de ce fait récusée, dans son
principe même, l’idée que les croyances de cet ordre compor-
tent une dimension sociale. Au reste, la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen qui, pour la première fois, dissocie la
citoyenneté des confessions, ne parle-t-elle pas, dans son
article X, des croyances comme d’opinions individuelles ? De
surcroît, en un temps où l’Etat se garde d’intervenir dans de
nombreux secteurs d’activité collective, où l’argent public
fourni par l’impôt ne pourvoit qu’aux besoins propres de
l’Etat, au fonctionnement de ses services et à l’accomplisse-
ment des quelques fonctions qu’on s’accorde depuis toujours
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à considérer comme régaliennes, on ne comprend plus que
l’Etat conserve une administration des Cultes, ni qu’une par-
tie des ressources publiques aille à leur entretien : on a perdu
le souvenir des circonstances de la création du budget des
Cultes et oublié qu’il traduisait l’engagement par l’Assemblée
Constituante de dédommager le clergé pour la perte de ses
biens qu’il avait mis à la disposition de la nation pour éteindre
la dette publique.

La reconnaissance des Eglises et la prise en charge des
cultes par l’Etat allait aussi à l’encontre de la philosophie poli-
tique et sociale qui réglait les relations — ou prescrivait leur
absence — entre la puissance publique, expression de la société
politique, et la société que nous appelons aujourd’hui civile. La
tradition politique instaurée par la Révolution ne connaissait,
en face du corps politique formé des citoyens — considérés
abstraction faite de toute particularité qui pourrait les diffé-
rencier —, que des individus, elle ignorait les corps intermé-
diaires ; la Révolution s’est employée à les dissoudre et a pris
des dispositions pour entraver leur reconstitution. Un type
d’institution faisait exception, qui frappait d’autant plus qu’elle
était isolée dans le paysage : les Eglises, qui jouissaient d’une
reconnaissance de droit et bénéficiaient d’une aide publique
donnant lieu à une administration publique, occupaient dans
la société une position enviée. Cette singularité accordait aux
Eglises un privilège dont la survivance avait perdu une partie
de sa légitimité depuis que l’Etat ne professait plus de religion.

Au début du XXe siècle, la notion de laïcité et la politique
qui l’introduit dans la législation trouvent leur source dans
l’incorporation du concept dans ce système philosophique qui
repose sur ces trois piliers : l’unité nationale, le rôle de l’Etat
(strictement confiné dans le domaine public) et l’absence de
reconnaissance de la société civile. C’est cette cohérence qui fait
alors la force de la conviction laïque et fonde sa légitimité.

L’évolution des mentalités
C’est cette harmonie même qui porte en germe le principe
d’une évolution qui a substitué, en une centaine d’années, à
une interprétation conflictuelle ou négative de la laïcité une
autre conception, plus compréhensive. Car les trois piliers
auxquels s’adossait la laïcité ont tous subi des transformations
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profondes. De l’unité, nous n’avons plus cette notion unitaire
ou uniciste. La différence n’est plus suspecte d’être dissidence.
La diversité, loin d’être réputée pernicieuse, est honorée et
tenue pour un facteur d’enrichissement pour une collectivité.
Depuis la Grande Guerre et l’Union sacrée, on a pris le pli de
parler, au pluriel, des familles spirituelles dont se compose la
nation. La pratique des relations sociales repose sur la pluralité
des organisations représentatives de travailleurs. Avant même
que les premières lois de décentralisation ouvrent la voie à une
différenciation des politiques mises en œuvre par les régions, le
régime établi au lendemain de 1968 pour les nouvelles
Universités comportait la possibilité, dans le cadre de leur
autonomie naissante, d’innover au lieu de se borner à repro-
duire à l’identique un modèle uniforme défini d’en haut.
Surtout, la notion de pluralisme s’est chargée d’une connota-
tion positive, au point qu’il est devenu un attribut et un critère
de la démocratie ; on juge aujourd’hui du caractère effective-
ment démocratique d’un régime à ce qu’il admet et garantit
une réelle liberté de choix entre plusieurs propositions. Dans
cette perspective, ce qu’était le régime traditionnel des cultes
paraît moins exorbitant du droit commun, puisqu’il était
fondé sur la pluralité des cultes et sur leur traitement sur 
pied d’égalité. D’une certaine façon, plus qu’une survivance
d’ancien régime, on pourrait presque y voir comme une anti-
cipation de ce qui est devenu depuis la règle des relations 
de l’Etat avec la société.

Quant au rôle de celui-là, même si l’on s’interroge
actuellement sur la redéfinition dans un sens restrictif de son
périmètre, notre vision est assez éloignée de la pure doctrine
libérale : on ne trouve pas anormal que l’Etat intervienne dans
de très nombreux secteurs qui ne correspondent pas aux fonc-
tions réputées régaliennes, afin de remédier aux carences de
l’initiative privée ; on le presse de réduire les inégalités ; on
attend de lui qu’il promeuve des activités nécessaires. Le bud-
get public n’a plus pour seule raison d’être d’assurer le fonc-
tionnement des services publics : il opère une redistribution
des ressources et soutient toute activité jugée utile à la collec-
tivité. C’est de ce raisonnement que procède la prise en charge
d’une partie des frais de l’enseignement catholique. A la
lumière de cette évolution, la vieille maxime « A école publi-
que, fonds publics ; à école privée, fonds privés » apparaît
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obsolète. Son application serait discriminatoire en imposant à
ce qui est enseignement une restriction qui ne joue pour
aucun autre secteur d’activité.

La relation entre l’Etat et la société — le troisième 
pilier — a, elle aussi, beaucoup changé. A l’ignorance de prin-
cipe qui était la règle s’est substituée progressivement une
reconnaissance de fait et de droit. De façon assez paradoxale,
ce mouvement de reconnaissance a commencé au moment où
s’engageait le processus de sens contraire, par lequel l’Etat a
mis fin aux relations qui l’unissaient aux Eglises et qui abou-
tira à la séparation. Dès 1884, la loi confère un statut aux orga-
nisations professionnelles qui ont pour fin de défendre des
intérêts communs. La loi de 1901 fait de l’association un droit,
et non plus un délit ou une simple tolérance. Ainsi le législa-
teur est-il alors engagé dans deux démarches de sens contraire,
qui illustrent l’embarras des politiques devant le fait religieux.
Ont-ils tellement changé depuis ? Avant 1905, le fait religieux
jouissait d’un statut qui était privilégié ; après, il fait l’objet
d’un régime plutôt discriminatoire, mais qui a perdu toute jus-
tification depuis que l’Etat s’est engagé dans la reconnaissance
de la société dans sa diversité et qu’il a noué avec ses compo-
santes des relations de partenariat. Cette reconnaissance a tou-
ché, l’un après l’autre, tous les niveaux de décision, jusqu’au
plus élevé : n’a-t-on pas vu des gouvernements se former sur le
principe de l’association des politiques avec des représentants
de la société civile ? Comme si les premiers ne représentaient
pas l’ensemble des citoyens ! Sans tomber dans de tels excès,
l’évolution a institué un dialogue entre l’Etat et toutes les com-
posantes de la société. Replacé dans ce contexte, l’établissement
de rencontres régulières, à ciel ouvert, entre le gouvernement et
la présidence de la Conférence épiscopale non seulement n’a
rien de choquant ni ne contrevient à l’inspiration de la laïcité,
mais encore il est en harmonie avec l’interprétation moderne
des trois piliers auxquels s’adosse son concept.

Le jugement de l’Eglise
Pareille évolution a été rendue possible parce que, parallèle-
ment — oserais-je dire symétriquement ? — le jugement de
l’Eglise et des siens sur la laïcité, tant comme principe que
comme réalité juridique et politique, a aussi grandement évo-
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lué. J’ai mentionné les raisons d’ordre historique pour les-
quelles, jadis, les catholiques ne pouvaient guère envisager la
laïcité comme positive ou simplement acceptable. Mais leur
jugement a évolué. Quelques dates, quelques textes jalonnent
l’évolution de leur regard : 1925, en riposte à l’offensive anti-
cléricale d’un gouvernement de gauche qui se propose de reve-
nir sur les assouplissements des dispositions législatives,
l’Assemblée des Cardinaux et Archevêques adopte un texte qui
condamne catégoriquement l’ensemble des lois dites de laïcité,
affirme que les catholiques ne sont pas tenus de leur obéir, et
invite les fidèles à travailler à leur abrogation. Vingt ans plus
tard, en 1945, la même Assemblée adopte un texte d’inspi-
ration fort différente, qui distingue entre idéologie — le
laïcisme — et régime de laïcité. Il distingue aussi quatre accep-
tions de la notion de laïcité, dont il estime que deux sont par-
faitement acceptables par l’Eglise, et rejette les deux autres.
Vingt ans plus tard, le vote par les Pères conciliaires de la
déclaration sur la liberté religieuse, en reconnaissant que l’Etat
n’est pas compétent en matière religieuse et en affirmant que
l’acte de foi ne doit être l’objet d’aucune contrainte, ouvre la
voie à l’acceptation de vivre dans une société pluraliste et 
dans le cadre d’une laïcité qui n’ignore pas — et moins encore
ne combat — la religion.

V
On mesure, à ce trop bref rappel, l’ampleur de la muta-

tion effectuée, qui n’est pas seulement l’effet de changements
de fait, mais aussi l’expression d’une profonde transformation
intellectuelle. La notion de laïcité s’est enrichie en même
temps que l’application s’est assouplie. Il ne faudrait pas que
les faits nouveaux qui relancent le débat et le ramènent au pre-
mier rang de l’actualité — des croyances nouvelles, l’irruption
de l’islam, l’élargissement du débat à l’échelle du continent
européen — suscitent un retour à la conception première de la
laïcité et fassent perdre à la société française le bénéfice d’une
évolution positive. Ce n’est pas dans la régression vers un état
archaïque que peut se trouver la réponse aux nouveaux défis,
mais dans l’invention de solutions originales et généreuses
autant qu’intelligentes.

RENÉ RÉMOND
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