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Les Masques du réel et La Terve de promesse occupent
dans le cycle de Lanmeur une place fam'cugére.
Contrairement aux précédents titres, dont chacun
peut se lire indépendamment des autres, ces deux-
la fonctionnent ensemble. Par ailleurs, alors que les
précédents relévent du f/zmet opera et que leur écriture
lorgne quelguefois vers ’/oeroi'clﬁmmsy, J ai voulu opérer
avec ces deux textes, placés sous les auspices des réveurs, un
retour vers une science-fiction plus classique, alimentée
aux sources du space opera par lequel je fus initié au
genre dans les années soixante.

J ai a plusieurs reprises eu l'occasion de constater que,
malgré son appellation, la science-fiction est davantage
p/ai/gsophique Zue scientifique. Pour rvésumer, sans
doute un peu brutalement, je dirais que la question
que la science-fiction ne cesse d ’wfplorer est : quelle
place ’homme occupe-t-il dans ["univers ? Ce qui,
subséquemment, améne a s’interroger sur la maniére
dont nous connaissons cet univers. Et, depuis les travanx
de Godel, selon lequel un systéme logique ne peut
démontrer lui-méme sa cohérence, sur la possibilité de le
connaitre un jour entiérement, dans la mesure ot nous
en sommes partie intégrante.

Si la science, en tant que telle, est rarement ['objet de
la science-fiction, il n’en reste pas moins que les courants
scz’en;z’ﬁ ues, parce qu’ils structurent notre conception
tant de 7’ homme que de ["univers, exercent une inﬂﬁence
directe sur le genre. Or, au cours des années quatre-vingt,
deux théories ont commencé a sortir des cercles restreints
de la recherche pour ;z’rzﬁruser dans le grand public : la
the’éo{rie du chaos (ou des mmstrop/aesjg et la théorie des
cordes.

La  premiére introduit la  singularité dans le
raisonnement scientifique, la seconde remet en cause
les repéres fondamentaux de notre appréhension du
réel que sont [espace et le temps, d’une ffgon si radicale
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que certains sefforcent aujourd hui de construire une
physique sans le temps.

Au début des années quatre-vingt-dix, on assistait
galement a [émergence du virtuel dans la vie
uotidienne, méme s’il était hasardeux de mesurer
7’amplmr du développement qu’il était appelé a
connaitre, et encore moins les conséquences de ce
phénomeéne sur notre vision du monde.

Théorémes de Godel, remise en cause des dimensions
physiques, théorie du chaos, univers virtuels, tel était
donc lenvironnement dans lequel je baignais quand
Jje mattelai a lécriture des deux romans qui cloturent
(provisoirement) le cycle de Lanmeur. Tout le reste, bien
sir, se veut littérature.

Christian Léourier
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Lorsque Innid ap Brennen mourut, nul ne se serait
risqué a lui prédire un brillant avenir. Or cet homme
allait jouer dans Ihistoire de Lanmeur un role
comparable & celui de Thor aux deux épouses ou de
Prival le prédicateur. Contrairement a ses illustres
prédécesseurs, il ne ferait pas naitre une légende,
car le temps n’était plus aux légendes. L’histoire
officielle occulterait son nom, lui préférant un héros
moins dérangeant. Seuls quelques initiés sauraient.
Les annalistes du quatrieme cercle. L’entourage de
la souveraine thoréide. Un homme qui se prétendait
jardinier.

Et, bien stir, Persval ap Galad.

LE cYcLE DE LANMEUR



CHAPITRE |

Le Rassemblement est la forme idéologique de 'instinct de
conservation.

(Innid ap Brennen : Prolégomeénes a I'étude de I'expansion
lanmeurienne.)

(palais était ancien. On ne pouvait croire a la
légetrae’ qui le faisait remonter al'ere antéprivalienne ;
néanmoins son enceinte renfermait les plus vieux
monuments de la planete. Deux régnes auparavant,
Enid, cent vingt-quatritme Thoréide, avait fait raser
toute trace d’architecture moderne. Répondant a un
de ces mouvements d’humeur auxquels la prédisposait
sa nature emportée, elle entendait ainsi démontrer que
les souveraines thoréides, définitivement supplantées
par ’aréopage statistique, étaient désormais dis figures
surannées. Cet état de fait, bien stir, la désolait ; mais ses
annalistes lui avaient démontré qu’il est des courants

v’on ne peut remonter, voire qu’il serait hasardeux
ge chercher a briser. Elle se plia. Cependant puisque
Ihistoire la reléguait au rang d’une picce de musée,
au moins entendait-elle montrer qu’elle n’¢tait pas sa
dupe. Toutes les grandes souveraines du passé avaient
mis un point d’honneur a batir : elle, entreprit de
déconstruire, avec autant de méthode et d’obstination.
Sans le savoir, elle prenait pourtant une décision
lourde de conséquences : dans un monde appelé a
connaitre un tel changement que les annalistes eux-
mémes se laisseraient surprendre, le palais deviendrait
un ilot de stabilité. Rendues inutiles par le réseau
de télécommunications qui desservait les moindres
recoins de la planete, les villes disparaissaient petit a
petit de la surface de Lanmeur. Le palais demeurait.
L’autorité de la reine s’effilochait. Le palais résistait.
Et quand I’Enclave s’étendit, ce fut en vue du palais,
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car il s’agissait de rappeler aux barbares la suprématie
de Lanmeur.

Le role nouveau du palais raffermit Iautorité de
la Thoréide. Les institutions ne s’en trouvérent
as transformées mais une fraction importante de
F’opinion, donc de I'aréopage statistique, en vint a
prendre les avis de la souveraine en considération.
Si Pédifice symbolisait I'histoire de Lanmeur, son
occupante incarnait la tradition.

Persval serrale poingsurle rectangle nacré quiallaitlui
ouvrir ’acces du périmetre réservé : une convocation
frappée du sceau de la Thoréide elle-méme.

Sans ralentir, le glisseur passa sous les arcades. Il se
rangea a gauche du grand portail, parmi une multitude
d’autres véhicules.

Des groupes affairés se pressaient. Méme si cette
activit¢é ne soutenait pas la comparaison avec
I'agitation qui enfiévrait ce lieu jadis, le palais attirait
encore beaucoup de monde. La foule des appareils
rangés dans |'avant-cour en témoignait. Cependant
la dimension colossale de ’édifice %e faisait paraitre
presque désert. Ainsi en allait-il des agglomérations
morﬁ)ondes. La tendance récente a la désurbanisation
n’avait fait qu’accentuer un phénomene déja sensible
auparavant : la population de Lanmeur ne cessait de
décroitre, génération apres génération, a mesure que
le nombre des colonies augmentait. L’extension de
I’Enclave paraissait d’autant plus grave aux yeux de
Persval.

— Je ne suis pas autorisé a aller plus loin, annonga le
glisseur. Au-cﬁ:lé de la troisi¢me enceinte, vous serez
guidé.

Persval sauta a terre et suivit un couple de
fonctionnaires qui se dirigeaient, guindés, vers le
portail du deuxi¢me rempart.

Sitot celui-ci franchi, on passait devant la Salle du
conseil. Pendant des siecles, 'aréopage statistique
avait siégé dans ce batiment banal, succéﬁant aladicte,
qui jadis avait remplacé le conseil privé de la reine, lui-
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méme héritier de ’assemblée des dynastes. Depuis que
les implants cérébraux renseignaient a tout moment le
directoire surles décisions de%’aréopage, la prestigieuse
sallesetrouvaitravaléeaurangde monumenthistorique.
Elle n’impressionnait ni par ses dimensions, ni par son
architecture. Mais elle évoquait tant d’événements !
Ses fondations reposaient sur la Men-roth, la pierre du
haut delaquelle Ergan le Noir avait proclamé la Charte
thoréide. Au bas de ces marches, Finmor périt sous la
hache de son fils. Entre ces murs avaient résonné les
discours des triumvirs quadriennaux. Et §’il fallait en
croire la légende romantique, c’est dans son ombre
que ’Aventurier avait vu son épouse le rejoindre au
soir de son abdication.

Derriere la batisse se dressait la puissante tour docte
ou, au temps troublé des Triades, les souveraines
avaient confié leur bibliotheque a la garde du college
des scribes. Si les annalistes, héritiers et successeurs des
scribes, ne maintenaient dans la tour qu’une présence
symbolique, l'austere donjon abritait encore une
partie de la médiatheque thoréide, le plus grand centre
serveur de tous les mondes connus.

Oui, ’histoire de Lanmeur était inscrite dans chacune
de ces pierres, et Lanmeur était le phare de I’humanité.

Persval jeta un regard irrité vers L’est, ou I’Enclave
s’étendait chaque jour davantage. Jamais les autorités
n’auraient dit tolérer la présence d’étrangers sur le
sol de Lanmeur ! Le Rassemblement ? Bien sir, le
Rassemblement... Mais tout de méme ! Une chose était
de réunir tous les mondes humains dans une méme
communauté, une autre de permettre aux barbares
de s’installer sur Lanmeur, f?lt—ce A lintérieur d’un
périmetre contrdlé.

Sa colere ne dura pas. Le rempart masquait I’Enclave
a sa vue. Aux blocs cyclopéens, il reconnut le mur
d’Erwan I’Aventurier. Jadis érigé par défi devant la
forteresse thoréide, il était aujourd’hui intégré dans le
palais.

Ce n’était pas un hasard si’on avait installé I’ Enclave
en regard de ce rempart. Dans ce choix, Persval
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reconnaissait la maniére des annalistes. D’ailleurs il
ne croyait fyas au hasard. Ce terme creux désignait le
masque de ’ignorance. Or, ases yeux, l’ignorance était
au mieux une infirmité, plus ﬁrobablement le visage
d’un démon qui guettait I"humanité pour mieux
I'anéantir. Admettre le hasard efit été, en quelque
sorte, tolérer I’abjection. Voila pourquoi larchitecture
du palais lui procurait une sérénité sans égal. Méme
s’il ne démélait pas toujours le sens qui présidait a
I'agencement des pavillons, des étangs et des allées,
du moins y devinait-il I'ceuvre subtile des annalistes.
Le moindre rocher posé sur une pelouse, la plus petite
§argouille sur le pilgnon d’un édicule se justifiait dans
‘économie du palais et, par 1a méme, revétait une
dimension cosmique.

Bien qu’il n’elit jamais pénétré dans lenceinte
réservée, il en connaissait [’architecture par coeur.
Il touchait maintenant a la porte des émaux. Sans
oser se I'avouer, il éprouva une légere déception. 1
reconnaissait bien l’ouvrage aérien, aux ornements
délicats, que galvaudaient les reproductions. Mais
I'imagination de Persval accordait a Iédifice de plus
impressionnantes dimensions.

Il n’eut pas le loisir de méditer longtemps sur la
mesquinerie du réel. Un homme se portait a sa
rencontre. Sa livrée désuete — jupe courte, baudrier
de cuir, cnémide argentée — ne détonnait pas dans
ce cadre. Il souriait, accueillant, et ne portait aucune
arme apparente. Mais la mobilité de son regard, sa
démarclixe souple dénoncaient le guerrier : un garde
tuath. Vaguement inquiet, le visiteur exhiba son sauf-
conduit.

— Vous étes Persval ap Galad, dit le garde, sans jeter
un regard sur la convocation.

Persval hocha la téte. Le garde toucha son front de
ses mains jointes avant d’écarter les paumes. Une
boule de lumiere colorée apparut, flottant a quelques
centimetres au-dessus de cette coupe vivante.

— Suivez le phototope, ordonna le garde. Il vous
conduira.
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Le guide ionique, en effet, débrouilla pour le
visiteur I’écheveau des corridors et des patios. Persval
s’enfoncait au cceur du palais. Désormais, il ne croisait

lus personne. Y avait—if) quelqu’un derriere les fenétres
Eautes, dans les pavillons laqués, sous les arcades de
pierre blonde ? Lobservait-on ala dérobée ? Ou bien le
centre du palais était-il, & jamais, le mausolée qu’Enid
avait voulu faire de lui ? Le coeur du visiteur battait. Il
lui semblait profaner un sépulcre, et aussi partager un
secret réservé a de rares initiés.

Il traversa un jardin ou chantait un ruisseau. Un
paon leva la téte, indigné par son intrusion. Le volatile
trompeta, tourna le dos en balayant I'allée de sa
longue parure et s’¢loigna d’un pas compassé. Persval
avait la gorge seche. Au-deld des massifs d’azalées,
il reconnaissait le mur de briques vernissées. Le
Fhototopc ne s’arréta pas. A sa suite, Persval franchit
a porte circulaire.

L’enceinte délimitait 'omphalos, l'aire centrale.
Le ruisselet du jardin, c¢’¢tait donc le vestige de la
riviere Tanrit ! Ses pieds avaient foulé le gué ou Thor,
se débarrassant des guerriers qui I'entrainaient vers
la mort, avait écrit le premier épisode de la longue
aventure aboutissant a ['unification de la planéte,
accompli le premier exploit d’une vie gevenue
légendaire, posé le premier jalon d’un édifice que,
bien plus tard, on appellerait le Rassemblement. L’aire
était un axe. Non seulement celui, réel, du palais, non
seulement celui, symbolique, de Lanmeur, mais encore
il étaitle pivot du monde(}mmain : au centre se dressait
la salle des planetes.

Chacun des futs érigés sur I'esplanade provenait d’un
monde différent. Pour le tailler, on avait arraché a
son sol d’origine une roche caractéristique. Son socle
renfermait les originaux des enregistrements relatifs a
la planete qu’il représentait.

Au début de la conquéte, les colonnes avaient pour
finalité de soutenir une coupole. Celle-ci existait
toujours. Mais depuis longtemps une multitude de fits
dont les chapiteaux s’évasaient sur le ciel 'entourait.
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La lumiére entraina Persval dans cette forét minérale.
Parvenu a I'aplomb de la coupole, le visiteur se sentit
soulevé par un effet de contrechamp. Peu utilisé par les
architectes en raison de son cofit, le procédé rappelait
fort opportunément que si le palais, par son antiquité,
symbolisait la tradition, il appartenait au monde qui,
le premier, avait vu les hommes s’affranchir de sa
pesanteur.

Comme Persval atteignait le milieu de son ascension,
un opercule s’ouvrit a la base de I’édifice. Perdu au
milieu des colonnes, le ddme semblait construit a
I’échelle humaine. Mais comme on en approchait, on
prenait conscience de la démesure de ce monument
ot, depuis huit siecles, les Thoréides accordaient leurs
audiences.

L’opercule se ferma sans bruit sous les pieds de
Persval. Son corps retrouva son poids : I'inversion
de champ n’agissait plus. Il en éprouva un inconfort
qui le surprit, comme si, sur un aussi court trajet, ses
muscles avaient eu le temps de s’adapter a ’apesanteur.

Persval leva la téte vers le plafond. Il éprouva un
vertige : son regard s’absorbait dans une votte éroilée,
ou i[g embrassait d’'un coup la partie connue de la

alaxie. Il suffisait de fixer une étoile pour distinguer
ﬁ:s planétes qui gravitaient autour et bient6t on
apercevait les paysages les plus remarquables des
mondes appartenant a ce systeme. L'un d’eux s’ imposa
a son esprit : une haute falaise, diaprée de trainées
sombres. Persval sut qu’il s’agissait de la tombée du
jour ; pourtant les couleurs du ciel contredisaient son
expérience : orange au z¢énith, gris blafard 4 ’horizon.

Projection subliminale, songea-t-il. Le recours a
cette technique était également exceptionnel. Si
les Lanmeuriens usaient volontiers des excitateurs
cérébraux, ils se méfiaient des images subliminales,
trop insidieuses, trop dangereuses : el%es finissaient par
acquérir plus de séduction que la réalité. Méme quand
il s’agissait de rallier au Rassemblement un monde
réticent, les Lanmeuriens répugnaient a employer un
tel procédé. Il est vrai que les annalistes se révélaient a
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['usage aussi efficaces et non moins insidieux, ce dont
la morale s’accommodait volontiers.

Persval baissa les yeux. Il sursauta. Une silhouette
se détachait dans la pénombre bleudtre ou baignait
la piece. Elle avancait sans un bruit ; étoffe moirée
de sa robe tombait en plis réguliers. La souveraine
ressemblait a ses statues. Persval se sentait gauche. On
ne lui avait jamais appris a se comporter en présence de
la Thoréide. Il lui fa}ljlft)lt faire un effort pour se souvenir
gu’il avait acquis dans les bagnes de Lanmeur le mépris

€ toute autorité.

La souveraine était jeune. Elle paraissait presque
fragile. Etait-ce d’avoir conscience dl:: son
improbabilité ? Depuis des générations, le premier
enfant des Thoréides était de sexe féminin ; le moment
venu, la fille succédait & sa mére. La lignée remontait
sans solution de continuité jusqu’aux filles de Thor. Au
cours des derniers siecles, la génétique avait sans doute
prévenu tout manquement a la tradition ; néanmoins
une telle constance sur une aussi longue période défait
toutes les probabilités.

Un homme suivait la souveraine : Bohrt ap Bradwen,
le prince époux. Il appartenait a la race d’Anchen.
Dans le choix de leur compagnon, les Thoréides ne
connaissaient qu’une contrainte : lasuccession des trois
races lanmeuriennes dans ordre immuable fixé par la
Charte. Nulle souveraine n’avait dérogé a cette loi,
méme quand elle ne fut plus nécessaire au maintien de
l’équili%re entre les ambitions des dynastes patriciens.

Nettement plus 4g¢ que la souveraine, ’homme était
d’un abord effacé. Il appartenait a la branche cadette
d’une famille peu puissante, presque plébéienne, et
le choix de la souveraine I’avait surpris autant qu’il
avait décu ceux que séduisait la perspective d’inscrire
leur nom dans les annales de Lanmeur ; cet homme-
la n’avait jamais nourri pareille ambition. On le disait
habile dans I’art d’enter les rosiers. Cette pratique lui
enseignal’amour du geste précis et de ’instant présent.
Devenir prince consort ne lui avait pas 6té ce gott,
ni donné d’arrogance a son maintien. On lui prétait
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le don d’apprivoiser les bourdons pour fertiliser ses
rosiers. Sans doute en ce moment devinait-il ’embarras
de Persval pour 'avoir un jour éprouvé.

- Assefrez—vous, dit-il en désignant une légere vibra-
tion de [air.

Il attendit que Persval fat confortablement installé
dans le sustentateur avant de poursuivre :

— Vous observiez la votite, tout a I’heure.
— C’est un magnifique instrument.

— Instrument ? Oui, c’est vrai, le planétarium est une
machine. ] ’ai parfois tendance a 'oublier, pour ne plus
considérer que la beauté du spectacle qu’i}f nous offre.
Vous étes-vous demandé pourquoi notre souveraine
vous a convoqué en ce lieu ? Je veux dire, la salle des
planetes, puis ce dome ?

S’il se I’était demandé ! 1l avait échafaudé les hypo-
theses les plus invraisemblables. Il avait écarté d’em-
blée, quoiqu’avec regret, I'idée qu’on voultit I'hono-
rer : Lanmeur ["avait accoutumé a des traitements plus
rudes. Il avait méme envisagé de s’enfuir ou, du moins,
de ne pas obtempérer. Mais on n’échappe pas a Lan-
meur, il était payé pour le savoir. Et puisque ce n’était
pas le service d’oré)re qui venait le c%erc er, il décida
de répondre a la convocation. Peut-étre s’agissait-il
simplement d’une erreur.

— II était nécessaire que vous voyiez cet endroit. Les
colonnes... Le planétarium. Nulle part mieux qu’ici ne
se mesure I"immensité de 'ceuvre accomplie.

Persval leva les yeux vers le plafond.

— Ouj, le Rassemblement est une ceuvre colossale,
et de longue haleine, poursuivit le prince consort.
L’espace n’a pas fini de nous surprendre.

Cette fois nous y sommes, songea Persval. Mais
Fourquoi moi ? IIs ne m’ont pas permis de suivre la
ormation de contacteur jusqu au bout.

- A plusieurs reprises au cours de ces six cents
dernicres années, nos nefs ont signalé un objet
inconnu. Chaque fois qu'une d’entre elles a tenté de
I'approcher, l'objet s’est évanoui. Ces apparitions
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semblaient aléatoires, a tel point qu'on a pu penser
qu’il s’agissait d’une légende. Une de plus : I'espace est
propice a I’affabulation. Cependant les annalistes ont
décelé une certaine logique. Les coordonnées spatio-
temporelles des apparitions semblent obéir a un
algorithme dont la constante est la durée de rotation
du systeme stellaire nommé... mais peu importe. Cette
fois, nous serons au rendez-vous. Je veux dire : vous y
serez. Vous rejoindrez 'astroport de Steren-Hent dans
les meilleurs délais. Un vaisseau vous attend. Bonne
chance. C’est-a-dire, bonne chasse.

Le petithomme n’¢levait pasla voix, nine durcissaitle
ton. Il parlait cependant en chef habitué al'obéissance,
disposantdel’existence deson interlocuteur sans méme
imaginer que celui-ci ptitn’étre pasd’accord. Les étoiles
dansaient sur la votite du planétarium. Insensiblement,
le sustentateur avait mis Persval en position d’assister
au ballet. Ils cherchent & me suggestionner, songea-t-il.
Ses pensées s’embrouillaient. De nouveau la fa%aise de
gres s’ imposa a son esprit.

— Pour quelle raison m’embarquerai-je ? regimba-t-il,
juste pour se prouver qu’il pouvait encore le faire.

— J’ai envie de vous dire : parce que vous avez souvent
cherché a prendre place gans une nef. Ou encore :
parce que Lanmeur vous le demande. Mais je vous
donnerai la meilleure des raisons : vous irez parce que
vous en avez envie.

Persval se leva d’un bond, irrité par 'aplomb du
prince époux. Il soupgonnait la suggestion subliminale
d’entrer en ligne de compte dans cette assurance.
Pourtant, son interlocuteur avait réellement piqué sa
curiosité en évoquant I"apparition mystérieuse. Persval
s’était méme senti soulevé d’enthousiasme a I'idée de
se voir associé a sa découverte. A présent, il était décidé
a refuser. Question de principe.

Son regard accrocha celui de la Thoréide. Elle ne
s’était pas mélée a Lentretien. Elle observait Persval.
Tranquille. En elle s’incarnaient trente siecles
d’histoire. Elle n’entendait pas étre obéie : elle savait
qu’elle le serait, car elle ne voulait rien que Lanmeur
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ne voultt. A sa propre surprise, Persval s’entendit
annoncer :

— Jirai.

Elle accepta sa capitulation d’un hochement de téte.
Le guide ionique se matérialisa  nouveau : 'entretien
était terminé. Un orifice s’ouvrit dans le sol, pres de
Persval. Comme il allait s’engager dans le puits de
descente, il se retourna.

— L%toile dont les caractéristiques ont servi de
constante a [’équation des annalistes n’est pas
Lanmeur, n’est-ce pas ?

— Pourquoi cette question 2

— Cela signifie que Lanmeur n’est pas 'omphalos,
elle n’est pas le centre de 'univers.

Un demi-sourire éclaira le visage austére de la

Thoréide.

— Je suis heureuse de voir qu’on a choisi pour cette
mission I’homme qui convient.
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CHAPITRE I

Un comportement est un ensemble de réponses

a des stimuli. Une vie humaine est un ensemble de
comportements. Ces ensembles sont finis, donc
dénombrables.

(Innid ap Brennen, Précis de noétique.)

A laquelle de ces colonnes correspondait le paysage
que Persval avait vu ?

Il hésitait a suivre le guide ionique. (L;lrand un homme
passe plusieurs mois en mer, son pas devient hésitant
sur la terre ferme. Persval éprouvait une sensation
assez proche de celle-la. Il doutait a présent d’avoir
vu la Thoréide en chair et en os. N’¢était-elle pas une
illusion, comme la falaise au crépuscule ? Ses paroles
résonnaient dans la mémoire de Persval.

L’homme qui convient...

Pourquoi ’envoyait-on lui, justement lui, au-devant
q Yy ér
de cet objet ? La souveraine affectait de ne pas attacher
] p
d’importance a la mission. Mais elle avait pris la
peine de la lui confier au cours d’une audience privée,
démentant par une telle solennité la légéreté de sa voix.
p g

Pourtant, si Lanmeur accordait du prix a la décou-
verte, comment expliquer qu’on I'ait choisi, lui qui ne
se reconnaissait aucune compétence précise ?

Lui a qui, plus exactement, toute compétence avait
été refusée.

Pendant cinq ans, Persval avait suivi 'enseignement
des annales. Mais on lui refusa d’intégrer le deuxi¢me
cercle, lui interdisant de ce fait ’acceés aux arcanes de
I'ethnosociologie. De méme, on ne I’avait pas autorisé
a suivre jusqu’au bout la formation de contacteur. Pas
plus que celle de navigateur.
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En fait, on l’avait ballotté d’une école a ['autre,
I'initiant & une multitude de disciplines sans jamais
lui permettre d’en posséder aucune. Il n’y avait pas a
discuter. Lanmeur le voulait ainsi. Pour s’étre regellé,
il passa un an dans un chantier poussiéreux et torride,
aux confins du désert de Henvoel. Puis une autre
année sur un satellite minier si désolé qu’on n’avait
méme pas pris la peine de le nommer, sinon par ses
coordonnées. Il revint de captivité expert dans I’art
de trouver de I’eau sous les pierres et dans celui de
s’accommoder d’une pesanteur capricieuse. Plus
encore, il apprit a se taire et & observer, a I'afttit de la
moindre opportunité : un peu de nourriture, quelques
minutes de repos ou simplement le plaisir de tromper
ses gardiens électroniques. %and il regagna Lanmeur,
il eut la surprise de trouver sa place réservée a 'institut
erwanien, Fétablissement le plus prisé de la planéte.
L’acces en était d’ordinaire réservé a une élite enviée.
On ne lui avait pourtant pas demandé de démontrer
un quelconque talent. Cependant, une fois de plus, il
s’en trouva chassé avant d’avoir bouclé un cycle entier,
sans avoir rien commis pour mériter son exclusion.

Il se soumit. Ce quon ne lui enseignait pas, il
s’arrangea pour I'acquérir par d’autres voies, talonné
par I'urgence. Il avait cessé ge s’interroger sur la raison
de la situation. Il s’était résigné & mener sa vie durant
une existence d’étudiant inachevé. Quand il requt cette
convocation pour le palais. L’homme qui convient...
avait dit la Thoréide.

Lorsqu’il croisale garde tuath, celui-ciinclinale buste,
dans un salut d’ordinaire réservé aux dignitaires. Sait-
il quelque chose ? Songea Persval. L’instant d’apres, il
se gaussait de cette question. La convocation suffisait a
luivaloir le respect. Rien A voir avec sa mission... Il ne se
passait pas deux décades sans qu’un contacteur aborde
un monde nouveau. Difficile, dans ces conditions,
d’imaginer que cette partie de cache-cache avec un
objet intermittent lui valiit la moindre considération.

En passant devant la salle du conseil, Persval aFergut
les deux fonctionnaires qu’il avait suivis jusqu’a la deu-
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xi¢me enceinte. L’homme s’agitait beaucoup. Il ponc-
tuait son discours de gestes saccadés, débitant d’une
voix hachée ses griefs a sa compagne. Persval sourit en

ensant que, lorsqu’il reviendrait sur Lanmeur, le pro-
Eléme qui tourmentait le fonctionnaire aurait perdu
toute importance. Probablement, cet homme et cette
femme seraient morts depuis longtemps. Comme la

lupart de ceux que Persval avait connus. Tel était le
Fot des voyageurs au long cours.

Au moins, Persval ne laisserait derriere lui personne
qu’il regretterait.

Ni personne qui le regretterait.
Le glisseur se porta a sa rencontre.
— Kerbud, annonga Persval.

L’appareil prit de la vitesse. Il faisait un bruit
chuintant : mauvais réglage du niveau des inverseurs,
diagnostiqua le passager. Il se cala sur le si¢ge. Le
trajet durerait trois bonnes heures avec cet engin peu
puissant. Il en profiterait pour réfléchir a ce qu’il
emporterait.

L’inventaire fut vite fait.

— Inutile d’aller & Kerbud, se reprit-il. Directement a
Steren-Hent.

Doxcile, le robot-pilote infléchit la course du véhicule.
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CHAPITRE I

L’état présent de 'univers résulte de la tension entre

deux forces antagonistes. Le paradoxe du Rassemblement,
expression de la tendance centripete, fut d’entrainer la
population lanmeurienne dans un mouvement centrifuge
sans précédent.

(Innid ap Brennen : Les deux forces.)

Contrairement aux autres agglomérations que
Persval avait traversées, Steren-Hent ne connaissait
pas de ces quartiers abandonnés, livrés dans le meilleur
des cas aux robots récupérateurs, mais le plus souvent
jetés en pature a une végétation dont on attendait
qu’elle transforme les ruines en ensembles décoratifs.
Persval détestait cette mode décadente. A ses yeux la
phytosculpture n’était qu’un alibi, la tentative d’ériger
en ceuvre c{) art la constatation que les quartiers désertés

ar leur population devenaient bientot la proie de la
groussaiﬁ)e. Alors on avait un peu aidé la nature : les
glycines et le lierre pourpre jouissaient d’un plus grand
prestigequelesroncesetlesbardanes. Ilsn’enétaientpas
moins une I¢pre. Les phytosculptures ne lui inspiraient
que nostalgie et dégotit. Lui-méme, passée I'enfance,
avait toujours vécu dans une ville, a I'exception de ses
deux passages en camp disciplinaire et de son séjour
a I’institut erwanien, déplacé un si¢cle auparavant au
coeur de la forét de Roscoet. Steren-Hent était une ville
selon son cceur : une foule colorée animait ses larges
avenues, grondantes du fracas d’énormes chantiers. Si
I’armement des lourdes astronefs se faisait en orbite, la

lupart des éléments de Iaccastillage provenaient de
fa cité et on y assemblait aussi les vaisseaux légers. Or
les derni¢res décennies avaient vu se développer cette
fabrication. Nul n’ignorait, méme s’il était de bon ton



de ne pas en parler, que la production des équipements
militaires progressait depuis que les barbares avaient a
leur tour percé le secret de la navigation spatiale.

Toutes les avenues de Steren-Hent convergeaient
vers |'astroport, cceur et raison d’étre de la ville.
Une fois déja Persval avait emprunté ce trajet. Mais,
depuis le conteneur ol 'on avait enfermé les relégués,
il n’avait pas eu le loisir de contempler les batiments
orgueilleux qui le bordaient. La plupart d’entre eux
s’inspiraient de l’architecture néo-industrielle, tres
en vogue quatre si¢cles plus tot : un hangar immense
servait de%ase aux modules d’habitation, perchés a
soixante ou quatre-vingts metres au-dessus des arteres
de service et reliés sur trois niveaux par des passerelles
et des tubulures. Malgré la largeur confortable des
avenues, le voyageur qui les parcourait éprouvait
I'impression de ramper au fond d’un canon. Les
apports postérieurs des décorateurs n’atténuaient
en rien cette impression délibérée. Tout ici rappelait
que le planétaire pataugeait au fond d’un puits dont
seule une astronef pourrait le tirer. Parce que les
échappées vers le cielp semblaient parcimonieuses elles
constituaient autant d’encouragements 4 abandonner
la surface de la planete.

L’astroport lui-méme était ceint d’un anneau
ininterrompu de bitiments séveres, dont la facade,
du coté de la ville, se couvrait d’immenses dalles de
protogine a peine égayées par un réseau de tuyauteries
apparentes.

Persval interprétait ces détails architecturaux a
mesure qu’il les enregistrait. Il avait été entrainé
le faire la premicre année de I’école des contacteurs,
en application de 'adage selon lequel 'urbanisme
exprime d’emblée I'idéologie d’une civilisation. Le
glisseur I'amena a l'entrée de la gare.

o~

— Inutile de m’attendre, avertit Persval.
— Dans ce cas, je vous souhaite un excellent voyage.

Persval songeaavecamertume que le veeu deI’appareil
était sincére, puisque les machines, conditionnées
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pour assurer le confort des humains, ne pouvaient leur
vouloir que du bien.

Un humoriste, un jour, avait qualifi¢ la gare de
Steren-Hent de plus monumental congélateur de
Lanmeur. L’expression était restée. Elle était pourtant
fausse a plus d’un titre. D’abord, on entreposait les
sarcophages de cryogénisation des équipages en transit
non dans la gare el%e-méme, mais cglans un batiment
contigu. Ensuite, le simulateur de climat polaire de
’école des contacteurs, pour ne rien dire des entrep6ts
alimentaires de Kerbraz, revétait des dimensions plus
importantes. De la chambre froide, le hall d’acces avait
cependant I"aspect sévere et fonctionnel, que quelques
reproductions de {)aysages choisis parmi ?es plus
somptueux de la galaxie ne parvenaient pas a égayer.
Sur un linteau de marbre, on lisait une sentence de
Prival le prédicateur : « La mission de ’homme est de
rassembler ce que la nature disperse ». Persval sursauta
en apercevant une silhouette qui lui ressemblait : son
reflet dans un miroir.

Négligeant les banques ou des factionnaires, le
sourire en bandouli¢re, attendaient les voyageurs
intimidés par la solennité du lieu, Persval, tel un vieux
routier, se dirigea vers un automate. Aux hommes et
\ o] / . / / . .

a leur amabilité de facade, il préférait les machines
aux réactions sinon prévisibles, du moins toujours
explicables.

Il posa la main sur I'identifieur.
Aussitdt I'appareil lui désigna une nef : I’Ekerai.

— Quand part-elle ?

— Des que vous serez a bord, précisa le robot. Son
décollage a été retardé pour vous attendre.

Pourtant, on n’avait exigé de lui aucune héte. Erait-
il devenu a ce point important ? Ou bien ceux qui
I'avaient désigné pour cette mission savaient-ils
qu’il gagnerait directement 'astroport, qu’il n’avait
personne a qui faire ses adieux, ni méme un paysage
a contempler une derniere fois avant de s’en aller ? Le
seul étre a lui inspirer de la nostalgie était un peuplier,
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au?uel on lui interdisait de grimper quand il était
enfant et que la foudre, un soir, avait abattu. Il haussa
les épaules et allongea le pas vers le parc des navettes.

Les facades intérieures de I’astroport contrastaient
avec austérité de Dextérieur. Leurs formes et leurs
couleurs rivalisaient d’originalité. L’aire d’envol pre-
nait I’allure d’un cratere gont la créte opposée trem-
blait au loin, estompée par la réverbération. Malgré
son étendue, l'astroport paraissait encombré. Les
aires, au débouché des routes conduisant aux pas d’in-
version, étaient en proie a une agitation qui, pour or-
donnée qu’elle fiit, donnait de loin I'impression d’une
fourmilicre. Les glisseurs répartissaient le fret. Les pas-
sagers se préparaient a gagner le bord qu’on leur avait
désigné. Certains arrivaient dans leur caisson d’hiber-
nation.

— Ils sont en transit, expliqua la navette.

Un sourire étira la lévre de Persval : désormais, artisan
du Rassemblement, il appartenait al’élite de la planéte.
Il lui faudrait quelque temps pour s’en convaincre.
Mais il n’était pas assez naif pour s’illusionner : pas
si longtemps que cela ! Sur sa gauche, il apercut la sil-
houette mafflue d’un cargo de troisi¢me catégorie et
son sourire s’effaca. C’¢était a bord d’un engin de ce
type qu’il avait gagné I'astéroide. Une année perdue
a piloter des haveuses qui auraient pu se diriger toutes
seules ! Il n’avait méme pas eu d}r)oit A un véritable
proces, puisqu’aussi bien ce séjour forcé n’était pas un
chitiment : juste un avertissement.

— L’Ektrai, annonga le glisseur en se dirigeant vers un
vaisseau racé, relativement petit, en pointe de fleche.
Un escorteur ou quelque chose comme ¢a. Pour autant
que Persval s’en souvint, un escorteur Eouvait navi-
guer sans escale pendant trois années subjectives avec
une cinquantaine d’hommes a son bord.

L’accueil de I’équipage ne fut pas a la mesure de son
attente. A peine avait-il franchi le sas qu'une enseigne
le conduisit dans une cabine ou trois hommes avaient
déja pris place. Négligeant tout exces de politesse, 'of-
ficier montra a Persval comment revétir ﬁ)e scaphandre
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d’urgence et lui indiqua brievement la conduite a tenir
en cas d’évacuation. Persval hocha la téte, certain de ne
pouvoir se souvenir de la manceuvre trop vite exposée.

— Réglez votre sustentateur sur I'indice de réaction
maximal, recommanda l'enseigne. Nous décollons
dans un quart d’heure.

Au plafond, une lumiere bleue se mit a palpiter.

- Ql_land la cryogénisation aura-t-elle lieu ? demanda
Persval.

— Les occupants de ce secteur sont affectés a la
premiére vague d’intervention ; ils ne seront pas mis
en état d’hibernation.

La lumiere palpita plus vite.
— Excusez-moi, je dois rejoindre mon poste.

Il quitta la pi¢ce, abandonnant Persval a la curiosité
de ses compagnons de voyage. Il les observa a son tour.

— Je me nomme Persval ap Galad.

Ils étaient jeunes. Leur regard était dur, leur bouche
¢tait amere. Ils étaient des guerriers. Les premiers
que Persval voyait. Lanmeur, ne pouvant nier leur
existence, glorifiait leurs exploits. Cependant elle les
cachait.

Au coursdeson effort pour réaliser le Rassemblement,
Lanmeur avait connu peu de déconvenues. La
plupart des mondes n’avaient pas atteint un niveau
tecllwanologique suffisant pour s’opposer efficacement
a ses visées. Les uns se montraient accueillants, les
autres se révélaient hostiles. Cela ne changeait pas
le résultat. Et si vraiment on ne pouvait réduire la
résistance, alors on placait un vaisseau en orbite, dans
'attente de jours meilleurs. Il fallait le reconnaitre,
les cas ot Lanmeur avait da faire usage de la force
demeuraient exceptionnels. L’habileté des annalistes
la dotait de moyens plus subtils pour convaincre
les mondes contactés. D’ailleurs, par définition, le
Rassemblement exigeait I’adhésion. Une expédition
guerr’iére était une forme d’échec. Certes, la honte
qui s’y attachait ne suffisait pas a remettre la doctrine
en question. Il s’agissait néanmoins d’un échec, on
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ne pouvait le nier, et Lanmeur supportait mal d’étre
prise en défaut. La présence de vaisseaux étrangers a

roximité de Lanmeur, il est vrai, changeait la donne :
El premicre vague d’intervention se devait d’éviter
toute mauvaise surprise.

— L’officier a dit que nous ne serons pas cryogénés,
poursuivit Persval, décidé a ignorer que ses
compagnons de voyage n’avaient pas jugé utile de se
présenter. Cela veut-il dire que [objet apparaitra a
proximité de Lanmeur ?

Ils détournérent le regard, faisant mine de s’ intéresser
au réglage de leur sustentateur. Les soldats éprouvent
souvent plus d’estime pour leurs adversaires que
pour les civils de leur propre camp. L’intrus leur était
d’autant plus insupportagle qu’on leur avait interdit
toute question sur sa mission.

La lumiere devint rouge.

Tantbien que mal, Persval poussa le champ. Il se sentit
couler dans une gelée qui engluait ses mouvements.
Sa poitrine oppressée se soulevait avec peine ; il avait

eau savoir cette impression purement psychologique,
il ne la trouvait pas moins pénible.

Juste avant que la lumiére devint permanente, un des
soldats se tourna vers Persval :

— Nous n’allons Ipas au méme endroit. Nous vous
débarquerons au large de Lanmeur. Une nef vous
attend.

— Et vous, ot allez-vous ?

Le soldat ne répondit pas. Persval s’abstint d’insister,
tant par discrétion que par manque d’intérét.

Le vaisseau prit son essor. Malgré le champ
protecteur, Persval sentit ses entrailles remonter dans
sa gorge. Ce départ lui en rappela un autre. Il serra les
Eoings. Ce souvenir le poursuivrait-il toute sa vie ? Ou

ien parviendrait-il un jour a considérer sa relégation
comme un incident de parcours dont il ne convenait
pas de rougir ?

LES MASQUES DU REEL

31



