Voici un entretien dont je ne peux malheureusement donner ni la date ni
le journal. Sans doute Révolution ’hebdo du PCF et peu apres la sortie en
France du roman de Vazquez Montalban, le Pianiste (roman daté de 1985
en Espagne et de 1988 en France). Je penche pour 1989 vu le contenu de
l'article. J’ai conservé la faute d’orthographe au nom de ’écrivain.
Jean-Paul Damaggio

ESPAGNE/MONTALBAN
Le taureau assis

Roberto Mero

John Wayne vainqueur de Sitting Bull ? Entretien avec le
romancier espagnol.

Ecrivain et journaliste, quel regard portez-vous sur les changements
politiques internationaux et leurs conséquences ?

Manuel Vasquez Montalban : Il y a trois points de vue fondamentaux. Celui de la
droite traditionnelle, qui analyse les faits comme la confirmation de ses théses sur
I'Histoire. Celui de la social-démocratie, méme s'il confirme ses théses, ne trouve
d'autre issue que d'organiser la crise sur la réforme en prenant le risque d'étre
dévorée. Enfin, il existe une troisiéme position, qui me parait la plus intéressante et a
laquelle j'adhére, qui est celle de construire une raison universelle de la gauche.

Sur quelle base ?

Manuel Vasquez Montalban : La chute des pays socialistes crée une unanimité du
systeme occidental qui laisse le monde sans aucun point de repere face au désordre et
a l'injustice. Les partis socialistes européens, les survivants d'une politique de gauche
anticommuniste seront forcés de se reconvertir. Le SPD allemand comme le PC
italien par exemple, encore que 1'on peut prendre en compte qu'il est possible que le
SPD change s'il quitte 1'opposition. De la méme facon, il n'y a qu'a voir comment la
culture d'orientation marxiste s'autorecycle, a partir de 1'expérience des communistes
occidentaux qui possédent une culture différente des partis communistes au pouvoir.

Quels seront les fondements de cette nouvelle politique ?

Manuel Vasquez Montalban : Reconnaitre le jeu des institutions démocratiques, mais
sans y subordonner une conception de I'Histoire ; en mettant un terme, au contraire,
au monolithisme et a l'unanimisme qui ont été si négatifs au moment de 1'édification
du socialisme. Il existe des forces de gauche susceptibles de faire des concessions,
d'autres non, agissant comme conscience critique nationale et internationale, et qui,
s'appuient sur les mouvements sociaux. Pour tout cela, un axe internationaliste est
fondamental pour organiser un front commun de la raison et faire face a un
capitalisme tout puissant.



Cette structuration internationale n'est-elle pas en contradiction avec la
recrudescence des caractéres nationalistes ou racistes qui s'exercent autant en
Occident qu'a I'Est ?

Manuel Vasquez Montalban : C'est cela justement qui doit s'affronter. Ce qui a
disparu, c'est un projet universaliste qui s'est avéré obsolete aussi bien a I'Est que
dans les partis communistes occidentaux. Ils n'ont pas voulu voir le degré de
décomposition interne dont souffrait le systéme et le manque de mesures pour
I'arréter, Le parti unique s'est transformé en une société secrete de secours' mutuels,
qui a freiné le propre développement de la société socialiste et empéche peut-étre a
jamais de prouver le contraire.

La crise opérée a I'Est trouve t-elle ses racines dans un manque de sérieux
idéologique ou est-ce un modele qui s'est effondré ?

Manuel Vasquez Montalban : Ce qui est tombé, c'est un modéle en crise : il n'y a pas
eu de démocratie dans les entreprises, ni débat ni structure démocratique, seulement
le modele d'un Etat-parti. Le causes objectives qui ont amorcé le discours
émancipateur du marxisme se sont altérées, modifiée se sont universalisées, mais
elles existent toujours. Elles ont besoin d'une version modernisée. Il existe des
tendances nostalgiques presque rétro, des cultures de gauche qui sont restées dans le
fossé, comme le trotskisme, qui soutient qu'il faudrait revenir a I’année vingt-sept
pour changer les choses. Aujourd'hui, la réalité est différente.

Quelle est-elle ?

Manuel Vasquez Montalban : Les sociétés ont changé et la planéte aussi. La réalité
révolutionnaire en Bolivie n'est pas la méme en Ethiopie ou en Europe, ou il faudrait
un front civil composé par 1'avant-garde la plus lucide comme les écologistes, la classe
ouvriere installée et les partisans d'une nouvelle relation sociale, comme les leaders
de la société de consommation. J'entends par la non pas les buveurs de biere mais
ceux qui s'abreuvent de culture et d'information.

Pourquoi, apres une histoire en fait anticapitaliste, les gens de ces pays
interpretent-ils le modeéle occidental comme le paradis ?

Manuel Vasquez Montalban C'est différent en URSS, ou la révolution a triomphé,
mais c'est vrai pour des pays ou, comme conséquence de la Seconde Guerre mondiale
et en partage du monde, le socialisme a été imposé artificiellement. En URSS, la
disparition des générations qui ont fait la révolution et luttés contre les nazis, en
donnant une valeur éthique a tout cela, a laissé au pouvoir un groupe chargé
d'influences négatives, arriviste et privilégié, qui a brisé la conscience sociale.

Comment expliquez-vous le manque de nouveaux penseurs méme dans
les pays qui ont été les protagonistes des changements ?

Manuel Vasquez Montalban : Le secteur de la gauche dissidente a agi
lamentablement, comme le cheval de Troie. Ceux qui critiquaient la bureaucratie et
croyaient que I'on devait changer la société socialiste, en démocratisant le systéme, se
rendent compte maintenant que la droite les a utilisés. C'est pourquoi aujourd'hui, en
Allemagne, les dissidents marxistes de 1'ex-RDA sont persécutés dans une implacable
chasse aux sorcieres.



Quel est le danger que renferme la réaction face au modéele qui existait ?
Manuel Vasquez Montalban : Le méme qu'apres le franquisme, les sociétés soumises
a la pression autoritaire voient éclater les vocations endormies de ceux qui
approuvaient le réle du pouvoir non pour accumuler des richesses mais pour obtenir
une position personnelle. Il est évident qu'au centre d'une grande crise économique,
existe toujours la tentation d'un totalitarisme organique et fasciste, avec un discours
populiste confus. Tout cela est en mouvement de facon si nette que la droite
réapparait avec force, il ne faut pas rejeter l'idée que surgissent de véritables
organisations de cette droite vaincue, qui aille au-dela du romantisme et qui, en plein
marasme, maintienne un discours critique.

La politique exercée en Union soviétique pourra-t-elle éviter les
tentations ?

Manuel Vasquez Montalban : En Occident, la perestroika est vécue comme une
espece d'heureuse fin a une politique d'horreur et on voit Gorbatchev comme le bon
qui ouvre un systéme. C'est la lecture mythologique qui, en méme temps, produit un
sentiment de soulagement devant la disparition du danger communiste. D'autre part,
existe la tentation de transformer la conquéte du Far West par celle du Far East. Il y
en a qui révent d'en finir avec les Indiens sioux de I'Oural pour installer leur propre
ranch sur un territoire vierge. Sitting Bull sera-t-il de nouveau vaincu par John
Wayne ? La est la question. (Traduction : Virginie Gatti)



