Je me suis demandé pourquoi je n'aimais pas les maths. Ce qu'il y a de repoussant dans 1'idée méme
de mathématiques. Bien sir, la premiere explication qui m'est venu a I'esprit consiste dans le fait de
conformer son propre raisonnement a des axiomes. De plier sa pensée a des dogmes sans pouvoir
envisager la finalité d'un cheminement. J'avais raison. Je me rappelle qu'on me demandait, enfant,
de retenir des concepts et de les prendre pour vrais sans me permettre de remettre en question la
validité de leur importance puisqu'ils avaient une valeur objective supposée dépasser mon
entendement. Dans la mesure ou je n'utilisais pas le méme vocabulaire ou la syntaxe admise pour se
faire tout du moins. Autant dire me dépasser d'ailleurs, mais la n'était pas le probleme. L'insoluble
paradoxe résidait dans le fait qu'on prétendait m'enseigner comment penser a mots couverts quelque
chose qu'on présentait comme une abstraction pure et que je devais observer. Je suis incapable de
voir une abstraction parce qu'on I'a nécessairement soustraite 8 mon regard, mais j'ai toujours su que
l'essence de toute chose est paradoxale, rien n'est insoluble! Ceci est propre a la fagon dont on
envisage semble-t-il communément I'enseignement mais rédibitoire dans cette mati¢re précise:
I'¢tude de la matrice, pas une simple expurgation. On ne comprend rien par le formatage, on ¢lude.




Ce n'est que récemment que j'ai vraiment réalis¢ que les professeurs n'avaient en réalité aucune idée
précise et concrete de ce qu'ils étaient sensés enseigner, si ce n'est former un esprit qui n'en a
aucunement besoin: 'esprit est informel, et ceci est mathématique! En outre, quelle prétention que
de vouloir prendre le contréle d'une pensée qui n'appartient qu'a celui qui la formule, tout enfant
qu'il soit. Cet enseignement-1a est réellement malsain. On ne peut donc résolument pas participer a
un jeu dont on refuse les régles, a plus forte raison lorsque ce ne sont pas toujours les vraies qui,
elles, se contournent inlassablement: tracez donc un trait, avec ou sans, c'est sur le papier que vous
le ferez, je suppose.

Jamais un soit-disant enseignant ne m'avait donné la définition du mot théoréme ni méme des
mathématiques, et quand je I'ai compris, j'ai su que j'avais raison d'explorer la fonction numérique a
ma guise. Tout ce qui est ne s'observe que par son contour et ne se ressent qu'en approchant son
centre... par I'observation, moi je regardais les nombres et les formes. Et je sais maintenant que je
suis all¢ plus loin que n'importe lequel de ces professeurs dont je n'ai appris que le théoreme de
Pythagore (ce qui est amplement suffisant, apprendre n'est pas comprendre) et que méme si j'ai
peut-étre oublié comment résoudre une fonction et les problémes qu'ils m'ont posés dans leur
langage, j'ai déchiffré la matrice numérique dans son ensemble, le nombre. Par son contour, la
forme, je vois les courbes. Quoiqu'il en soit je leur rends grace de ceci, il m'ont offert un embryon
de culture mathématique dont il m'a bien fallu me défaire pour en chercher les fondements! Je pense
que personne ne saurait s€rieusement remettre en question la véracit¢ comme le bien fondé de mes
observations (si tant est qu'on ait la patience de s'y intéresser). La premiére d'entre elles est que I'on
atteint jamais un centre ni l'absolue perfection mais s'en approche infiniment, car c'est elle qui
fatalement s'impose, par le partage. L'existence s'appréhende tout compte fait comme une constante
de régénération. Je ne dis pas ceci par vanité, je suis bien conscient qu'elles n'auront jamais autant
de valeur que pour moi-méme qui suis la seule fleche qui n'atteindra jamais mon cceur, j'y demeure.
Et qui voudrait retourner a cet état embryonnaire a moins qu'on 1'ai quitté? Peut-étre celui qui se
trompe de maths. Celles dont I'unique attrait n'est pas calcul et matérialisation mais la
compréhension. Un sé€rieux raccourci pour qui, comme moi, contourne incessemment....



Si le langage est supposé servir la raison, j'ai constaté qu'il la dessert le plus souvent et que mieux
vaut se taire a moins de parler le sien. Symboles fondateurs, les chiffres sont a tout le monde, ils en
forment un qui par dela la raison pure sert l'intuition, celui des nombres, universel. Cette approche-
ci m'appartient, pas ses fruits dont tous sommes dépositaires.

Me rangeant dans la catégorie de ceux que l'on appelle artiste, je n'écris pas des mémoires qui
n'interesseraient personne non plus, mais transmets mon image. Ce dont je suis fait, de la méme
chose que tous. Je dédie mon travail a ma fille, ceux que j'aime, mais surtout a I'humanité. Je sais
qu'elle en a un besoin impérieux.... son salut est dans I'humilité et le culte de chacun, pas d'une
icone! Depuis les décombres de cette société morte un nouveau monde se leéve, celui de I'étre
humain, un ensemble d'individus au cceur desquels siégent chamanisme et raison pure.
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