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Estas son palabras  
de mujer

Artemio Echegoyen

EL REALISMO�, ya se sabe, tiene mil caras, 
y algunas de ellas son de mujer. ¿Existe el 
realismo feminista? Publicada en 1962, esta 
maciza novela suscita en su autora -la reciente 
y reticente Nobel, y resistida un poco, Doris 
Lessing (1919), británica nacida en Persia 
(Irán) y criada en Rodesia (Zimbabwe)-, 
diez años después, un prefacio en que en-
seña a leerla. “Tiene”, dice, “un armazón o 
marco titulado ‘Mujeres libres’, novela corta 
convencional”, pero que se divide en cinco 
partes. Intercalados, van cinco “períodos” 
constituidos por los diarios de Anna Wulf, 
escritora divorciada, militante comunista, 
y que divide los aspectos diversos de su 
existencia en colores: el diario consiste en 
cuadernos negros, rojos, amarillos y azules, 
más un “cuaderno dorado” que pretende 
atar los cabos sueltos de esas otras parcelas 
separadas de la vida de tan empeñosa y 
comprometida mujer.

Las “mujeres libres” son las amigas Anna 
y Molly, libres porque no están casadas, 
entre otras cosas, aunque una de ellas lo 
estuvo y tiene un hijo bastante apático. El 
libro es tan extenso y la prosa de Lessing 
tan detallista, que sólo podemos referirnos 
a ciertas meditaciones escogidas, como ésta 
del “Cuaderno amarillo” de Anna, quien, no 
lo olvidemos, es una escritora: “La dificultad 
de escribir sobre el sexo, para las mujeres, 
proviene de que el sexo es mejor cuando no 
se piensa demasiado, cuando no se analiza. 
Las mujeres prefieren, conscientemente, no 
pensar en los aspectos técnicos del sexo. Se 
irritan cuando los hombres hablan de sus 
técnicas, pues necesitan autodefenderse, 
necesitan preservar la espontánea emoción 
que requiere su satisfacción sexual”. Bueno, 
ésta la Inglaterra intelectual de los ’60. 
¿Se aplican esas palabras a los chilenos y 
chilenas? Anna y su amiga Molly, además, 
discuten sin cesar el compromiso político. 
Son comunistas que observan el estali-
nismo desenmascarado y se preguntan en 
qué medida les remueve el piso. Y se han 
sicoanalizado con una analista a la que 
llaman “Madre Azúcar”.

Dice Lessing que esta novela “no fue 
un toque de clarín en pro de la liberación 
femenina. Describía muchas emociones 
femeninas de agresión, de hostilidad, de 
resentimiento. Las puse en letras de mol-
de”. Las reacciones de las lectoras a veces 
fueron sorprendentes, y algunas dijeron 
que la autora “no es femenina”, frase que 
aparece, en ambos sexos, cada vez que “las 
mujeres piden más”. Esta novela le gustó 
a Vargas Llosa: es que él es realista, y por 
qué no, si entretiene igual. 

EL CUADERNO DORADO
Novela
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PARAdójIcAMEntE, la victo-
ria socialista del domingo en España 
subrayó no tanto la frustración de 
la derecha -que subió su votación- 
sino aquella de la Izquierda Unida 
(IU), que el Partido Comunista de 
España (PCE) calificó como una 
“derrota sin paliativos”, al bajar 
su representación parlamentaria 
de cinco a dos diputados.

En la IU se ha desatado un 
debate feroz, y en gran medida 
éste ha tenido como plataforma 
los espacios para comentarios 
que otorgan las ediciones de in-
ternet de diarios como Público, 
que está reemplazando a El País 
como referencia progresista. Un 
lector observó que “donde hay 
tres comunistas se forman cuatro 
partidos”. 

Al subrayar que se perdió “sin 
paliativos”, el PCE se refiere a los 
perjuicios adicionales causados por 
una ley electoral, que beneficia 
a los partidos grandes, porque 

con un sistema proporcional la 
IU tendría catorce diputados en 
lugar de dos.

Uno de los argumentos más 
potentes contra este sistema es 
que propicia el “voto útil” contra 
la derecha, como en Chile. ¿Pero 
es esta la causa de fondo? Antes 
existía el mismo sistema, pero IU 
rondaba el 10% de los votos.

Muchos argumentan que la 
debacle se explica por una con-
ducción errática, que en un afán 
de modernización se olvidó de 
concentrar su actividad política 
en los asuntos que más preocupan 
a la gente. También acusan a la 
Coordinación encabezada por 
Gaspar Llamazares de mimetizarse 
con el PSOE en lugar de levantar 
una posición propia, quedando 

así en una posición subordinada 
e inútil.

Tal vez eso explica que en 
Alemania se viva un fenómeno 
opuesto: La Izquierda, el nuevo 
partido que agrupa a los ex comu-
nistas de Alemania oriental con 
disidentes -principalmente sindi-
cales- del Partido Socialdemócrata 
(SPD) se está consolidando como 
una fuerza estable y creciente en 
todo el país.

Tanto es así que pese a bordear 
apenas 7% de las preferencias 
(gracias a votaciones de 28% en las 
zonas orientales), pone condiciones 
para establecer alianzas: salario 
mínimo, defensa de la seguridad 
social, comunalización de la pro-
ducción de electricidad, fin de las 
privatizaciones, educación gratuita, 

fin a las intervenciones militares 
en el extranjero. “Quien quiera 
trabajar con nosotros, se debe ate-
ner a estos puntos. A corto y largo 
plazo es lo que hemos prometido a 
los electores y nos mantendremos 
en ellos”, dijo esta semana uno de 
sus líderes, Lothar Bisky.

A muchos dentro del propio 
partido -que no se rige por el 
“centralismo democrático” y tiene 
libertad de asociaciones internas- 
les gustaría que estos mínimos 
fueran más radicales, pero son los 
que agrupan a la mayoría, y son 
también las que ponen en jaque a 
la directiva socialdemócrata frente 
a sus propias bases.

Vencer la exclusión en sistemas 
que propician el bipartidismo no 
pasa únicamente por negociar 
puestos parlamentarios ni por 
resaltar estéticas y méritos del 
pasado, sino por levantar grano a 
grano un proyecto tal vez aburrido, 
pero tenaz y confiable.

Camino de Santiago8

La medalla chilena de Liu Xiang
Antonio de la Fuente

MI tÍO� PEPE hubiese querido escribir en la 
sección Deportes. Para describir la cara del atleta 
chino Liu Xiang, ganador de una medalla de 
oro en el reciente Mundial de Atletismo en pista 
cubierta de Valencia, cuando, a la hora de subir 
al podio y de escuchar el himno chino, comenzó 
a sonar el himno chileno. A continuación y, para 
componerla, en lugar de la bandera china fue 
izada la bandera de Estonia. O de Letonia. O 
de Lituania. El deporte puede llegar a ser un 
espectáculo muy divertido si todos ponemos 
un poco de nuestra parte.

Escribir en la sección Deportes le permitiría 
escapar de las penosas descripciones de las 
masacres en Irak, en Israel, en Pakistán, en 
Palestina. Los palestinos, por ejemplo, atra-
pados en la Franja de Gaza, son machacados 
por el Ejército israelí. Aun así, las muestras de 
alegría con que algunos palestinos recibieron 
la noticia de la muerte de ocho niños israelíes 
a manos de un terrorista en Jerusalén resultan 
abominables. Se trata un horror incomparable 
al de los crímenes, por cierto. Y es la guerra, el 
atentado palestino respondía a la masacre de al 
menos una veintena de niños palestinos a manos 
del Ejército israelí. Es la guerra interminable, 
pero un día acabaremos con ella. Según los 
astrónomos, la Tierra será tragada por el Sol 
dentro de 7 mil 590 millones de años.

Mientras tanto, en esta parte del mundo 
un festival de apretones de mano ha venido 
a apaciguar provisoriamente las fronteras 
continentales. La cumbre de mandatarios de 
República Dominicana zanjó el incidente 
abierto por el ataque del Ejército colombiano 
a las FARC en tierra ecuatoriana. Qué fuerte 
que aprietan la mano algunos dignatarios. Y 
qué blandito lo hacen otros.

Es de alegrarse. La diplomacia sirve 
entonces para algo. Y la imperfecta imagen 
de la justicia internacional (Milosevic frente 
al Tribunal de La Haya, por ejemplo) habrá 
chispeado en las cabezas de algunos excitados 
mandamases. Que han de tener en cuenta un par 
de datos de la realidad, como el hecho que el 

apoyo a la democracia parece consolidarse en 
Sudamérica. Según el Latinobarómetro 2007, 
72% de la población continental opina que la 
democracia es el mejor sistema de Gobierno 

y apenas 17% afirma que bajos 
ciertas condiciones el autoritarismo 
puede encontrar justificación. En 
un continente gobernado durante 
tanto tiempo por militares golpistas 
obtusos y rapaces este resultado es 
elocuente.

El mismo barómetro del estado 
de la opinión pública latinoameri-
cana informa que los presidentes 
brasileño y chilena, Lula da Silva y 
Michelle Bachelet, respectivamente, 
encabezan la evaluación de los diri-
gentes continentales, mientras que 
Bush, Castro y Chávez se ubican 
en las últimas posiciones. En el 
centro de la tabla se codean, con 
cierta incomodidad recíproca, los 
conservadores Uribe (Colombia) y 
Calderón (México) con los progre-
sistas Correa (Ecuador) y Morales 
(Bolivia). “Ser líder en América 
Latina, y tener la simpatía de los 
pueblos de la región, es un asunto 
difícil”, apunta el Latinobarómetro 
2006. “Hugo Chávez ha logrado cap-
tar la atención de la prensa mundial, 
y sin duda la de América Latina, 
porque es un gran comunicador y 
ha usado medios extraordinarios 

para ser conocido. Todo lo anterior aún no lo 
posiciona como un líder en la región. Un tercio 
de la población no lo conoce y 39% tiene una 
mala evaluación de él”. En Chile, apenas 8% 
de la población tiene una opinión positiva del 
Mandatario venezolano.

En cuanto a la medalla chilena de Liu Xiang, 
mi tío Pepe asegura que la cosa no quedará ahí 
porque durante los Juegos Olímpicos de agosto, 
bajo el cielo contaminado de Beijing, cada vez 
que un atleta chileno suba al podio a recoger 
su medalla de oro los dueños de casa vengarán 
el bochorno de Liu Xiang tocando el himno 
chino. E izando la bandera de Manchuria. ¿O 
la de Mongolia?
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La Izquierda
Alejandro Kirk

Vencer la exclusión en sistemas que propician el bipartidismo 
no pasa únicamente por negociar puestos parlamentarios ni por 

resaltar estéticas y méritos del pasado.

LoS PLaCeReS Y LoS LiBRoS8

AriCA 18 / 25 PArCiAl
iQuiQue 18 / 24 PArCiAl
AntofAgAstA 16 / 23 PArCiAl
CoPiAPÓ 15 / 28 DesPeJADo
lA serenA 14 / 20 PArCiAl
vAlPArAÍso 14 / 21 PArCiAl
sAntiAgo 13 / 31 DesPeJADo
rAnCAguA 12 / 30 DesPeJADo
tAlCA 11 / 29 DesPeJADo
ConCePCiÓn 12 / 21 DesPeJADo
temuCo 9 / 27 DesPeJADo
Puerto montt 9 / 20 DesPeJADo
CoYHAiQue 4 / 21 DesPeJADo
PuntA ArenAs 3 / 15 PArCiAl
AntÁrtiCA  -2 / 0 lluviA
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O iNdicE dE radiacióN UV-B
AriCA 11 extremo
iQuiQue 8-10 muY Alto
AntofAgAstA 8-10 muY Alto
lA serenA 8-10 muY Alto
litorAl 8-10 muY Alto
sAntiAgo 8-10 muY Alto
ConCePCiÓn 8-10 muY Alto
Pto. montt 8-10 muY Alto
CoYHAiQue 8-10 muY Alto
PuntA ArenAs 3-5 moDerADo
AntArtiCA 3-5 moDerADo

El deporte puede llegar a ser 
un espectáculo muy divertido 
si todos ponemos un poco de 
nuestra parte. Escribir en esa 
sección permitiría escapar de las 
descripciones de masacres en Irak, 
en Israel, en Pakistán, en Palestina.
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