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On me demande de parler sur "Ecriture et pédagogie". C'est une bonne 
demande. Elle tombe en même temps que, pour VST, pour les Centres 
d'Entraînement aux Méthodes d'Education Active. Il faut parler de la 
fonction de l'écriture comme méthode d'activation libératrice des 
soignants et des soignés. Et là, pour situer cet aspect dans son histoire et 
son contexte, il est bon de rappeler quelques données de base, 
permettant de mieux comprendre la position désaliéniste, celle qui tend à 
libérer les services de santé mentale de leur asservissement à la gestion 
de l'exclusion. 
Par exemple, il convient de souligner que : pour qu'un tel service 
s'inscrive correctement dans la vie du cru desservi, sa familiarité avec le 
monde de l'enfance est moyen privilégié. 
Il convient de ne pas "oublier" que ce principe de méthode suit le droit fil 
d'une histoire dans laquelle les innovations en question ne pouvaient se 
concevoir et se développer que grâce aux intérêts partagés avec le monde 
de l'"Education active". Discontinuité bien située dans la continuité de 
l'histoire du sujet : il y eut l'intérêt passionné pour l'œuvre de Célestin 
FREINET ; il y eut les réflexions communes sur l'apprentissage de 
l'écriture, sans lesquelles étude et traitement de ses troubles 
manqueraient de bases. Enfin, il y a, ici et maintenant, le grand problème 
du jour : le bouleversement des conditions du savoir écrire. 
Donc, ici et maintenant, il importe de témoigner de la persévérance dans 
les études sur : comment se servir des nouveaux moyens d'écrire. 
 
Premier témoignage : première réflexion de l'initié à l'écriture 
avec ordinateur traitement de texte : 
Ecole de pédagogie : apprendre à écrire, aujourd'hui : 
Il y a eu le style ou stylet, le pinceau, la plume d'oie, que sais-je encore ? Il 
y a eu la plume sergent-major, la plume ronde, l'art des pleins et des 
déliés, le spectre de la tache d'encre, la craie et le tableau noir, le porte-
plume à réservoir ou stylographe, longtemps interdit à l'école, la bille et 
le feutre, il y a eu, dans les aventures et mésaventures du "savoir lire et 
écrire", tout un monde, des tas de joies et de corvées, d'espérances et de 
déceptions, de récompenses et de punitions, et ce n'est pas fini. 

                                                 
1
 Ancien Psychiatre de Service Public, 131 Les Joncs Marins, 91620 La Ville du Bois. 



Il y a eu, pour les professionnelles de l'écriture (mais oui, c'était toujours 
"une" dactylo) la machine à écrire. Quelques-uns s'en servaient tant bien 
que mal, avec deux doigts, dans les commissariats par exemple, qui 
étaient mâles. 
Quelques-uns s'en servaient pour produire du texte, plus ou moins 
écrivains. Modèle américain : on voit les journalistes au cinéma sur leur 
instrument de travail et ça gagne. Ça devient assez courant d'écrire à la 
machine. Le manuscrit change de nature. 
Expérience génératrice de contradictions, comme toute expérience 
humaine. La machine, c'est bien, mais n'est pas pratique. La méthode 
ciseaux/pot de colle, c'est bon pour un travail particulièrement soigné ; 
ça se faisait déjà pour le traitement du matériel manuscrit, mais là, c'était 
autre chose, ça se combinait avec le travail des ratures, surcharges et 
renvois. Avec la machine, ça tend fortement au produit brut de 
fabrication. Ce "tel que" n'est pas sans quelque saveur, mais celle-ci serait 
plus savoureuse si elle résultait d'un choix plus libre. S'il me plaît de 
fonctionner en écriture automatique, ou seulement de donner à voir 
comment je vagabonde... S'il me plaît... Mais, en telle occurrence, il 
vaudrait mieux que je travaille ou soigne mon texte. 
Je tâterais bien du traitement de texte. C'est fait. Je peux jouer aux 
retours en arrière, relectures, remaniements, au regard qui revoit et 
reprend, qui manipule en toute fantaisie. Pas de ratures visibles, 
l'analyste de mes lapsus est frustré, moi pas. Et je ne peux m'empêcher de 
penser aux enfants de l'école d'aujourd'hui. 
Apprendre à écrire avec cette machine jubilatoire, c'est assurément une 
chance bien nouvelle. C'est pourtant vrai qu'on n'arrête pas le progrès, 
même si on le fait marcher sur des roues carrées et sur des chemins 
cahoteux. 
Je me souviens de ma visite à Célestin FRAINET, aux temps glorieux des 
pionniers de l'imprimerie à l'école, et de l'exaltation des vertus de la 
culture des facultés du petit d'homme dans et par la production de textes. 
Et je me demande où on en est, à l'époque de l'ordinateur à l'école, de la 
conscience de la grande vérité scientifique que ce qu'on apprend sans joie 
ne laisse guère que des résultats insipides, tandis que la conquête ludique 
du savoir est source d'enrichissement sans fin. Puis je rêve des pouvoirs 
d'un peuple aguerri dans le savoir écrire. 
 
Deuxième témoignage : après deux ans d'expérience :  
 
Cher correspondant, et coopérant, 
Tu as porté intérêt à mes méditations de novice dans l'apprentissage du 
comment on écrit -et comment on apprend à écrire- aujourd'hui. 
C'était il y a deux ans, dans les mois qui ont suivi, les dialogues fertiles se 
sont poursuivis sur ce thème. 



Par exemple ; nous étions alors, autour de mon vieux camarade Henri-
LEFEBVRE, en train de travailler sur une production collective, à 
l'enseigne du CONTRAT DE CITOYENNETE. Ma participation à cette 
œuvre s'est fixée sur l'ENFANT CITOYEN? Entre autres participants, il y 
avait Lucien ESPAGNO, Ingénieur des Arts et Manufactures (on dit 
"Centralien"), Docteur en sciences, "grosse tête" de chercheur ; il est 
chargé d'étudier le droit à la connaissance : APPRENDRE A 
APPRENDRE. C'est lui qui évoque la bonne histoire de l'étude de marché 
qui, lorsque GUTENBERG inventa l'imprimerie, conclut que ça ne servait 
à rien, puisque les gens ne savaient pas lire. Lucien est très expert dans 
l'étude du traitement de texte. Il me donne de bons tuyaux pratiques, 
mais aussi il me parle des échanges productifs qu'il entretient avec divers 
coopérants, enseignants entre autres. Et il me parle des résistances qu'il 
rencontre, quand il travaille à cultiver l'intérêt des formateurs pour : 
mieux cultiver les sujets formés dans la jubilation du nouveau "savoir 
écrire". 
Vivement les vacances. Sous le treille, autour du pastis, on bavarde avec 
Didier CABRIGNAC. J'ai vu grandir ce jeune produit de la culture rurale 
quercynoise, il en est un bon exemplaire ; il sera un jour, comme son 
père, président de la Société de Chasse, il fait maintenant dans ce que 
font aujourd'hui les enfants de la terre ; il travaille dans l'informatique, il 
fréquente le monde scolaire dans la fourniture et le service après vente 
des ordinateurs. Et, devant les résistances des formateurs à se lancer avec 
leurs petits sujets en formation dans la jubilation du nouveau système 
formateur, il évoque la crainte de ce qu'en la matière les élèves se 
montrent plus dégourdis que le maître. 
Lucien et Didier ont dit la même chose à leur interlocuteur, à celui qui n'a 
pas de plus grande passion que celle de rendre science et philosophie 
populaires, dans la filiation du Siècle des Lumières. 
La même science et philosophie passe dans la parole du pur produit de la 
plus populaire culture comme dans celle du porteur de la plus "haute" 
culture, élitiste quand elle passe dans des têtes conformes aux mentalités 
dominantes, et antiélitiste quand elle passe dans les têtes des héritiers du 
siècle des Lumières et de la Révolution. 
J'écris ceci dans un temps où le bicentenaire de la Révolution est à l'ordre 
du jour. Dans ce temps, mes recherches sur "l'enfant citoyen" m'ont 
montré comment est cultivé le monde enseignant, dans le modèle 
thermidorien : On n'a pas appris aux élèves-maîtres que l'école laïque , 
obligatoire et gratuite était fondée par les travaux de la Révolution, avec 
ceux de CONDORCET et surtout ceux du Comité d'instruction Publique 
de la Convention, avec le monumental rapport de LEPELLETIER de 
Saint-Fargeau, qui fut lu par Robespierre parce que son auteur avait été 
assassiné. L'école qu'ils ont dit "de Jules FERRY" a caché cela, et le fait 
que, quand le 9 Thermidor a assassiné ce projet et l'a repoussé d'un 



siècle, la colère des sans-culottes fut grande, car ils avaient mis tous leurs 
espoirs de liberté, d'égalité, de fraternité, dans les progrès de l'instruction 
pour tous. 
En même temps, on assiste à un violent débat, dans lequel les hommes 
d'argent, manipulateurs de l'opinion, ceux qui tentent de faire croire que 
1989 est le bicentenaire de Marie-Antoinette, traitent d'"intello-
terroristes" ceux qui protestent contre la dévoration par l'esprit-gagneur 
du système d'information dominant. Et ces êtres-de-fric, fabricants et 
servants de la machine à décerveler, s'appuient sur leurs études de 
marché pour justifier qu'il faut abrutir les gens, puisque 90 % d'entre eux 
sont des abrutis. 
Et si un peuple aguerri dans le savoir écrire se fondait ainsi comme 
aguerri dans le savoir voir et entendre et : savoir ne pas se laisser abrutir! 
 
Troisième témoignage : la même réflexion se poursuit, 
accrochée aux débats du "groupe de Navarrenx" dans lequel 
j'avais produit, autour d'Henri LEFEBVRE, pour : "Du contrat 
de citoyenneté"," L'enfant citoyen ?" Dans ces débats qui se 
poursuivent, il s'agit des "barrages qui s'opposent à 
l'innovation", et je produits ce document de travail, encore 
inédit comme les deux précédents : 
De la forge au clavier, la tête, la main, et l'autre : 
C'est en forgeant qu'on devient forgeron. C'est en labourant qu'on devient 
laboureur ... 
Chef d'œuvre de fin d'année scolaire 1924/25. Aidé par "Vulcain", le 
maître du "travail du fer", pour la partie travaillée au fer rouge, très 
personnel exécutant des plans et crans travaillés à la lime, dans la 
jubilation, le créateur de l'objet qui témoigne de la vieille passion du futur 
"intello" pour le travail manuel retrouve sur ses vieux jours ce "chef 
d'œuvre", concluant son travail de sa treizième année. 
Dans ses explorations des circuits de formation des successives tranches 
d'âges, ce praticien de l'écoute et de l'écho en a vu bien d'autres, des 
«chefs d'œuvre» d'élèves et apprentis, objets, entre autres fonctions, 
d'échanges avec formés et formateurs. 
Sur son dernier lieu de vie, issu d'ancienne bourgade de maraîchers, 
trône SAINT-FIACRE, avec sa statue type à l'église, conforme au modèle 
iconographique du Saint Patron des travailleurs de la terre : une bêche 
dans une main, un livre dans l'autre. Il advient que cette image serve à 
illustrer quelques facéties sur le "travail manuel" et le "travail 
intellectuel". 
Facéties qui vagabondent autour du personnage formé dans 
l'enseignement supérieur, celui de la médecine, et qui s'est consacré à la 
plus originale des issues de cette formation, celle où l'instrument de 
travail est l'art de l'écoute et de l'écho. Super-intello à ce titre, conservant 



cependant des réflexes de "petite chirurgie", dans le maniement ordinaire 
du matériel à préserver des souillures septiques. Parmi ses confrères, 
certains sont parvenus bien au-delà de ce conditionnement élémentaire 
du maniement manuel ; les voici hissés à des niveaux de la plus haute 
volée, quant à la virtuosité dans le traitement manuel du corps humain ; 
non sans exposer quelques problèmes au regard de celui qui connaît au 
mieux la problématique de la relation humaine, et aussi au regard de 
l'usager de base doué de la plus élémentaire sensibilité. Science et 
philosophie populaires. Les visions du plus et du moins "profane" 
peuvent-elles converger pour mettre en lumière quelle expérience, 
quelles connaissances, manquent, ou quelle inculture fonctionne, dans 
tels aveuglements ? Quelles positions "à côté de la plaque" fonctionnent 
si couramment, faisant se demander quelle ouverture d'esprit manque 
encore dans la persistance de ces aveuglements, qui font traiter la 
personne comme un tas de viande. Cependant que, parmi les grands 
connaisseurs des champs relationnels, l'idée que le corps, ce n'est que de 
la viande, laisse souvent s'établir le plus souverain mépris, en reflet, pour 
ce qui bouge dans les vécus concernés lorsque cette viande est souffrante. 
Parler du métier, soit ; mais il y a aussi "le reste" : bricolage, jardinage, 
tricotage, apportant le plus cuisant défi à qui tient pour le bon code 
d'explication de notre monde la notion de "société de consommation". 
Savoir acquérir, au bazar ou chez la mercière, les biens de consommation 
les plus méticuleusement choisis pour produire trésors de la vie 
personnelle, du "cadre" de cette vie, ou offres gentiment civiques - à 
l'occasion de la naissance attendue chez la voisine dans l'exemple le plus 
sensible - reste, dans la réflexion sur l'usage du "temps libre", le plus 
éclairant. Au point qu'il n'est pas de censeurs doctrinaires qui ne soient 
portés à dénoncer la malfaisance de ces passions, puisqu'on voit tant de 
nos citoyens et citoyennes enliser leur vie dans la dévoration par les 
plaisirs solitaires du bricolage, du jardinage, du tricotage. On pense aux 
tyrans de l'anti-alcoolisme, proscripteurs de la consommation des plus 
subtils breuvages, puisque, comme on sait, l'abus d'alcool est un "fléau 
social". Comment leur apprendre que, de tous les abus qui nous 
menacent, le pire est l'abus d'interdictions ? Comment "guérir" ces 
censeurs des passions prohibitrices qui leur font censurer tout ce qui peut 
être bon si la preuve existe en ce monde qu'on en peut faire mauvais 
usage ? 
Sans doute faut-il commencer par la plus grossière mise en garde, celle 
qui vise les ennemis de la liberté se servant du "Liberté, que de crimes on 
commet en ton nom !" ; avec l'escamotage du "droit de l'homme" formulé 
de la façon la plus incisive, et la plus génératrice du plus fécond travail de 
tête : "La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui". 
Et aller plus loin : insister, par exemple, plus qu'on ne l'a jamais fait, sur 
l'énorme tyrannie qui a fait peser sur ce monde la dévastatrice 



prohibition du plaisir solitaire. Jusque dans les livres de médecine 
énonçant la malfaisance globale de ce "vice", en se servant des modèles 
offerts par les sujets bloqués dans l'infirmité d'inlassables répétitions 
auto-érotiques, justement parce que cette malédiction avait perverti chez 
eux la fonction maturante des expériences auto-érotiques, sources de 
l'épanouissement du "pour-soi-pour-autrui", pervertissable dans un 
"pour-soi-bloqué", auto et hétéro castrateur. 
Pour-soi-pour-autrui : c'est bien de cela qu'il s'agit si l'on veut réfléchir 
sur la fonction du plaisir de faire, avec le bon exemple d'objets investis de 
valeurs sensibles pour-soi-pour-autrui ; maniement de la bêche ou du 
bistouri, de l'outil, objet de passion exigeant dans l'art de son maniement 
tout un monde qui renvoie à l'aveuglement qui fait penser la production 
du fer forgé comme "travail manuel", dans l'obscurcissement de tout ce 
que révèlent sagesse populaire et "psychanalyse du feu". 
Et puisqu'amour il y a, qu'on le veuille ou non, qui s'étonnera de voir ce 
modèle mental obtus produit dans et par un monde jadis dénoncé par 
CHAMFORT comme celui où l'amour tend à être réduit à "l'échange de 
deux fantaisies et le contact de deux épidermes". 
 
 
En même temps qu'il y eut dans les forges à la fois un conditionnement à 
l'exécution mécanique la plus inhumaine, à la fois une gloire d'être, dans 
la sidérurgie, l'être participant à un haut niveau de production, grâce aux 
découvertes passant du plus traditionnel au plus performant, à la fois la 
fierté de personnifier la maîtrise du dur métal par la force du feu et l'art 
du coup de marteau, vient, chez nous, un monde dans lequel ces hauts 
chantiers de production tombent en crise, après la décadence des 
forgerons de village. 
Cependant que la production agricole, celle où l'idée d'une vision réduite 
au "travail manuel" apparaît la plus sotte, la plus aveugle devant 
l'ampleur des largeurs de vues sans lesquelles il n'y a de travail de la terre 
que voué à la stérilité, est réduite à une part quantitativement fort 
modeste des besoins de main d'œuvre, mais exigeante en connaissances 
ancestrales et maîtrise de moyens nouveaux, chez nous et maintenant. 
Et l'expansion des tâches à assumer se fait dans le monde du travail au 
clavier. 
Regards sur les données ancestrales : à la fois, dans le travail de 
dactylographie, des batteries de filles assujetties à l'exécution mécanique 
la plus inhumaine, cependant qu'à la fois on peut explorer tous les 
niveaux où la compétence sténo-dactylographique fonctionne comme 
fonds d'une dignité, dans une inépuisable complexité. 
 
Puis, en même temps que, partout, l'usage du clavier envahit le champ de 
la production, du faire et du bien-faire, viennent les vertus de 



l'apprentissage de la production de texte avec la nouvelle machine à 
écrire. 
Et la nouvelle problématique de production et traitement de textes 
s'inscrit dans une très nouvelle effervescence où le travail de clavier sert 
d'instrument aux productions d'effets les plus divers ... De l'école, du 
travail et du jeu, à l'atelier savant et à la grande usine. 
Sottise dogmatique contemporaine : "l'informatique est une forme de 
déshumanisation". Ainsi parlent les héritiers des terrifiés par l'invention 
de GUTENBERG, ceux pour qui "science" et "technique" sont d'horribles 
entités dévorantes, ceux pour qui la conquête humaine de moyens de 
faire est fléau de l'humanité, ceux pour qui Prométhée aurait dû laisser 
aux forces surhumaines le monopole du feu, quand on voit quel mauvais 
usage du feu est possible en ce monde ; ceux pour qui l'invention de la 
pierre taillée est une malédiction du ciel, quand on voit quel mauvais 
usage de cette arme est possible en ce monde ; etc... jusqu'à l'offense à la 
toute-puissance de la "nature", fatale quand on casse l'insécable atome. 
En passant par l'horrible invention des possibilités de démultiplication 
de l'écrit (il n'y a qu'à voir l'énorme production d'imbécilités qui résulte 
massivement de l'imprimerie !), et en arrivant à l'horreur qui menace le 
monde avec les développements de science et technique du clavier... dont 
effectivement un certain monde est bien porté à pervertir l'usage, peu 
porté qu'il est à favoriser l'épanouissement, grâce à cet outil, de nouveaux 
pour-soi-pour-autrui. 
Très cher Karl MARX, Producteur d'œuvre à l'enseigne de laquelle ce 
monde put produire les pires obscurantismes et atrocités, dans le double 
jeu de la haine qu'il suscite et des dévoiements, en reflets pervers, des 
fidéismes cléricaux qui le prirent en gage. 
Quand, entre amis, on vagabonde sur le thème de la "fin" du "travail", 
viennent les tumultes de sens sur fin-achèvement et fin-finalité. "Travail" 
fécond entre tous, quand il s'agit, en fait, des grandes hypothèses de 
mutations dans la manière de se servir des capacités humaines de faire, 
de faire plus et mieux, avec les mutations dans les moyens de savoir-faire, 
et, ces mutations étant acquises, de mieux savoir et savoir-faire pour 
aider chacun à mieux se protéger contre leur mésusage et mieux 
s'épanouir dans l'art de s'en servir. Question fondamentale à laquelle 
n'échappe nul usage de nul outil, le "clavier" moins que tout autre, et 
d'autant moins que son usage deviendra plus général et plus divers. 
"Pour-soi-pour autrui". très cher Karl MARX qui nous lègue la plus 
inépuisable leçon sur "le libre épanouissement de chacun est la condition 
du libre épanouissement de tous" ... Le désir vient d'épingler des 
séquences de propositions (mais cherchez-les vous même, en feuilletant 
manuellement des manuscrits anciens au Capital) ; cherchez et trouvez 
de quoi faire marcher votre travail de tête sur les potentiels humains de 
faire, plus et mieux, au-delà du clivage travail/loisirs, dans des désirs 



libérés et des plaisirs nouveaux, dans la fin d'un système de rapports 
humaines inhibiteur de ces potentiels. Et travaillez pour les aspirations 
libératrices ; entre autres victoires, du côté de la fin de l'abominable 
division entre travail manuel et travail intellectuel. 
En somme, un travail sans fin, dont celui qui souhaite l'"achèvement" ne 
saurait être un bon ouvrier. 
Bon ouvrier, fais, pour-toi-pour-autrui, dans une jubilation dont le plaisir 
solitaire est fait pour être partagé, ta part du travail dont d'autres, 
inépuisablement, poursuivront la finalité infinie 
 
Aujourd'hui, en novembre 1992 
Pendant que je m'efforce de populariser mon : "il y a chez trop d'enfants 
un Copernic assassiné", la Cour de Rome, 359 ans après l'avoir 
condamné, réhabilite Galileo Galilei 
Et continuent mes méditations sur la discontinuité dans la continuité de 
l'histoire du sujet. 
Je retrouve, p. 54 de "Désaliéner ?", un fragment de mes méditations sur 
le quichottisme, offertes en 1980 à la mémoire de Georges DAUMEZON : 
"GUSDORF nous dit : "Copernic ne fut guère lu et le fait même que la 
Sainte Inquisition attendit, après sa mort, soixante-treize ans avant de le 
condamner montre que les thèses du chanoine n'avaient pas, sur le 
moment, troublé les consciences. La réaction violente de Rome contre 
GALILEE atteste dans sa rigueur qu'il fut bien celui par lequel le scandale 
arriva." Et pourquoi ? Si ce n'est parce que la mutation du savoir dans 
une grande exigence de laïcisation passe dès lors les murs des chapitres 
de chanoines". 
Toute réflexion sur l'apprentissage de l'écriture me renvoie à l'ensemble 
des moyens en usage courant pour assassiner Copernic. Fera-t-on de 
l'enfant un récipient passif de savoir acquis ou un découvreur actif des 
moyens de la connaissance ? L'école est-elle un champ de culture de la 
servilité ou de l'amour de la découverte ? 
Il n'est pas très scientifique de réduire ces questions au niveau des 
"techniques d'apprentissage" vulgairement pensée ; ou d'oublier valeur et 
sens profond des moyens d'accès à la connaissance, ou la profondeur de 
la question : Que signifie le verbe actif : savoir ?  
 
Pour avancer là, l'acte "copernicien" premier est de mettre en question 
l'idée de "la science" qu'on infiltre dans le crâne des enfants des écoles, et 
qu'entretient le maniement des idées reçues. Ce scientifisme borné, qui 
borne les consciences dans la fétichisation du savoir acquis, n'est pas 
innocemment enraciné dans le cléricalisme "positiviste", avec sa rançon 
obligée dans les schismes parlés en termes de "méta"-ou de "para-
science". 
Il est mode de penser foncièrement conservateur. Il ne peut infiltrer les 



consciences qu'en censurant la subversion apportée dans la pensée par 
l'éclosion d'un "nouvel esprit scientifique". Il est vrai que celui-ci exige, 
quant à l'étude des stagnations dans un état établi du savoir, une 
"psychanalyse de la connaissance", et que la résistance à cette obligation 
de remettre en cause sans borne de ce que l'on sait a des motifs bien mis 
en lumière par Gaston BACHELARD, pour qui confirmer ou changer "ce 
que je sais" a pour ressort de confirmer ou changer "ce que je suis". Et il 
est vrai que, dans les découvertes de cette "psychanalyse", on dépiste, 
derrière le despotisme des abuseurs de puissance face aux 
représentations réputées dangereuses, "une volonté de dominer les 
hommes". 
Il y a 80 ans, Jean PERRIN, dans le premier ouvrage d'audience large sur 
"les Atomes", évoquait déjà le désir de "donner au possible une borne". 
La pensée copernicienne, pénétrée du principe que l'insoumission aux 
idées reçues et imposées est principe d'invention, est encore loin 
d'imprégner la pensée de qui doit aider les autres devant tout état des 
connaissances, précaire par définition, et exigeant dépassement. La 
"laïcisation" de cette pensée, au-delà des chapitres de chanoines, et des 
experts en épistémologie, son passage à une audience aussi répandue que 
l'idée que la terre tourne, est la plus moderne des questions. 
"L'esprit scientifique est exactement le contraire du désir de donner au 
possible une borne ; il est la passion du dépassement, de la découverte, il 
est le comble de l'acuité dans la conscience du non-savoir ou du manque-
à-savoir." 
Ce moment de la réflexion sur le thème lancinant du "Copernic 
assassiné", repris p. 265 de "Désaliéner ?", retombe le plus naturellement 
du monde au moment où je dois parler de l'apprendre à écrire, non dans 
la passivité, mais comme conquête de ses propres capacités de savoir et 
savoir-faire. 
Car, ce n'est pas tout à fait là que commence la divergence entre : 
Fabriquer le sujet humain comme soumis aux codes en vigueur, ou : 
Cultiver le goût et les capacités d'être le producteur de soi-même. Ce n'est 
pas au seul niveau de l'apprentissage de l'écriture que ça se joue, mais 
tout de même, tout de même, c'est bien là un moment décisif, quant à 
reconnaître et lever les barrages opposés à l'innovation, quant à donner 
force aux entreprises de protection contre les servitudes, de résistance au 
despotisme. 

Lucien Bonnafé 


