
Le nom de Pétrus Borel (1809-1859) ne dit plus grand chose au lecteur d’aujourd’hui.
Figure pourtant charismatique du Petit Cénacle proche de Victor Hugo et qui a réuni

ceux que l’on appellera « les romantiques frénétiques », il a su alors faire entendre sa voix
aussi bien que celle d’un Nerval ou d’un Gautier à leurs débuts.

Marginal assumé, très vite autoproclamé « Lycanthrope », poursuivi toute sa vie
durant par un impressionnant « guignon », homme culotté, révolté, désenchanté, grinçant,
mordant, à l’humour noir féroce parfois, cet incroyable Protée, traducteur-plagiaire
talentueux à ses heures également, a su se glisser dans de multiples formes écrites. Auteur
des Rhapsodies (1832), un ensemble poétique dont on peut ne retenir que le texte
introductif au vitriol, de deux œuvres pour le moins atypiques : Champavert. Contes
Immoraux (1833), un recueil de récits brefs où s’affirme une plume dénonciatrice et
caustique et Madame Putiphar (1839), un roman hybride monstrueux empruntant à divers
genres littéraires sans jamais se réclamer d’aucun réellement, Borel a également légué à la
postérité une grande quantité d’articles dans lesquels s’est déployée une verve dont certains
élans illustreraient avec brio des situations ou faits qui nous sont contemporains.

Encensé par Baudelaire et redécouvert plus tard par les surréalistes, il faudra attendre
la fin des années 70 pour qu’un brillant étudiant, Jean-Luc Steinmetz, devenu depuis un
dix-neuvièmiste de renom, ressorte Pétrus Borel de sa tanière et le dépoussière. Certains
écrits du Lycanthrope sont alors republiés, épisodiquement.

Sans prétendre à l’exhaustivité, le recueil que propose Le Vampire Actif, cherche, par
une sélection de dix textes courts, où l’auteur aime aussi à tordre l’orthographe, en utilisant
certains mots dans une graphie volontairement provocatrice, à illustrer l’étendue des
formes et des rôles auxquels Pétrus Borel s’est essayé.

« Lycanthropolis » est le nom que Pétrus Borel avait donné, dans les courriers qu’il adressait à ses
correspondants, au hameau champenois Le Baizil, où il s’était retiré pour vite sombrer dans une vie
de misère absolument épouvantable au moment de la rédaction de son roman Madame Putiphar. De
manière générale, nous pouvons considérer que ce vocable illustre de façon très appropriée le
territoire imaginaire agité d’où nous proviennent ses compositions…
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À MESSIEURS, MESSIEURS LES DÉPUTÉS.

« Messieurs,
« Vous voudrez bien ne point trouver impudent qu’un jeune mousse comme moi, à

fond de cale, prenne la liberté d’adresser un très humble conseil aux vieux pilotes du vaisseau à
trois ponts du gouvernement représentatif.

« Dans un moment où la nation est dans la pénurie et le trésor phtisique au troisième
degré, dans un moment où les délicieux contribuables ont vendu jusqu’à leurs bretelles pour
solder les taxes, sur-taxes, contre-taxes, retaxes, super-taxes, archi-taxes, impôts et contre-
impôts, tailles et retailles, capitations, archi-capitations et avanies ; dans un moment où votre
monarchie obérée et votre souverain piriforme branlent dans le manche, il est du devoir de
tout bon citoyen de venir à son secours, soit par des dons et des paraguantes volontaires, soit
par des conseils judicieux. N’étant point encore majeur, c’est par ce dernier et unique moyen
que je puis essayer d’accourir à votre aide.

— Aide-toi, le ciel l’aidera. —
« Je viens donc vous proposer un nouvel impôt qui n’achèvera pas la nation ; un

nouvel impôt qui ne pèsera pas plus sur les classes de race pure, hidalgues et archiépiscopales,
que sur la canaille. Un nouvel impôt qui n’empêchera pas la populace de manger quelque chose
avec son pain, quand elle en a ; un nouvel impôt très moral, un impôt phénomène, ne
bénéficiant ni sur les brelans, ni sur les loteries, ni sur le suif, ni sur les filles de joie, ni sur le
tabac, ni sur les juges, ni sur les vivants, ni sur les morts ; enfin, un nouvel impôt ne spéculant
que sur les moribonds. Il faut, autant que possible, faire tomber les taxes sur les choses de luxe.

« Depuis quelques années, le suicide, inoculé à nos mœurs, est devenu d’un usage
général : quelques méchans, sans doute des carlistes ou des républicains, ont attribué son
accroissement rapide aux malheurs du temps. Ce sont des imbéciles ! Je disais donc que le
suicide est devenu très à la mode, presque aussi à la mode qu’au troisième siècle de l’ère
chrétienne. Comme le duel le suicide est indécrottable, au lieu de le laisser aller en pure perte, il
serait plus habile, ce me semble, d’en faire une vache à lait, et d’en traire un revenu très
butireux.

« Voici donc, en deux mots, ce que je propose. Le gouvernement ferait établir à Paris
et dans chaque chef-lieu des départements, une vaste usine ou machine, mue par l’eau ou la
vapeur, pour tuer, avec un doux et agréable procédé, à l’instar de la guillotine, les gens las de la
vie qui veulent se suicider. Le corps et la tête tombant dans un panier sans fond et aussitôt
emportés par le courant du fleuve, éviteraient des frais de tombereaux et de fossoyeurs. Dans
les pays secs, on pourrait adapter l’appareil à un moulin à vent. La machine serait surveillée et
manœuvrée par le bourreau de l’endroit qui y habiterait, comme un curé son presbytère, sans
augmentations d’émolumens.

« Il se suicide régulièrement, calculs faits et compensés, l’un dans l’autre, dix
personnes par jour dans chaque département, ce qui fait 3 650 par an et 3 660 pour les années
bissextiles ; somme totale, pour la France, année commune, 302 950 et 303 780 pour les autres.

Je suppose qu’on mette à 100 francs le prix ordinaire à payer — car on pourrait avoir pour
les aristocrates des cabinets particuliers qui iraient progressant de valeur comme les
chapelles d’une église pour les bénédictions nuptiales. — 302 950 à 100 francs par tête,
produisent 30 295 000 ; certes, rapport très alléchant et très potelé, qui soulagerait moult le
trésor public. Cet établissement satisferait à toutes les exigences sociales, à la salubrité, à la
morale, aux besoins de l’État ; 1° à la salubrité, parce que l’air vital ne serait plus vicié par
les miasmes putrides, les exhalaisons pestilentielles, s’émanant des cadavres des suicidés,
semés et putréfiés sur les chemins. On se parerait ainsi du typhus ; 2° comme agréments,
parce que les citoyens ne seraient plus exposés à se heurter la face dans les jambes des
pendus aux arbres des promenoirs et jardins publics, ou à être écrasés par la chute de ceux
qui plongent par les fenêtres ; 3° pour les suicidans, parce qu’ils auraient la garantie
certaine du succès doux et commode de leurs tentatives, et parce que le pays serait
préservé de gens hideux, estropiés, défigurés par de maladroits essais ; 4° la morale y
gagnerait, d’abord, parce que cela se ferait légalement et dans le secret le plus profond ; et,
qu’en outre, le suicide, devenant une affaire bourgeoise et industrielle, tomberait
promptement en désuétude ; témoin les comédiens qui sont en décadence depuis qu’ils
sont citoyens et non plus des parias en dehors de la société et des lois ; 5° aux besoins de
l’État, parce qu’il verserait des sommes énormes dans ses caisses percées.

« La civilisation, messieurs, — comme dit l’éloquent Constitutionnel, votre feuille —,
marche à pas de géant ; et c’est la France, messieurs, qui est le tambour-major de cette
civilisation à bottes de sept lieues. C’est donc à la France à donner au monde l’exemple de
l’initiative en toutes améliorations sociales, en tous progrès, en tous établissements
philanthropiques ; et c’est à vous, messieurs, les représentants de cette France glorieuse,
vous les lanternes de ce siècle de lumière – comme dit le Constitutionnel, votre feuille –, à
accueillir généreusement cet important projet. Ce faisant, vous verserez l’abondance dans
le trésor, et la joie dans le cœur des suicidés, qui ne seront plus réduits, comme je le suis
moi-même aujourd’hui, à s’étriper ignoblement avec un couteau, à s’écarquiller la cervelle
avec une arquebuse, ou, enfin, à s’asphyxier à leur espagnolette.

« J’ai l’honneur d’être, messieurs, avec toutes les considérations qui vous sont
dues,

« Votre très humble et très soumis admirateur,

« PASSEREAU,
« Étudiant en médecine, rue Saint-Dominique d’Enfer, 7. »

(Passage issu de Passereau l’écolier, in Champavert. Contes Immoraux, publié pour la première fois en 1833
et réédité dans Pétrus Borel : escales à Lycanthropolis, Le Vampire Actif, collection Les Rituels Pourpres,
2010.)


