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ARiCA 14 / 17 PARCiAl
iQuiQue 13 / 16 PARCiAl
AntofAgAstA 10 / 15 PARCiAl
CoPiAPÓ 7 / 17 PARCiAl
lA seRenA 6 / 16 DesPeJADo
vAlPARAÍso 2 / 15 DesPeJADo
sAntiAgo -2 / 15 DesPeJADo
RAnCAguA -3 / 15 DesPeJADo
tAlCA -3 / 10 PARCiAl
ConCePCiÓn 0 / 11 PARCiAl
teMuCo 1 / 8 PARCiAl
PueRto Montt 0 / 7 PARCiAl
CoYHAiQue -2 / 3 PARCiAl
PuntA ARenAs -2 / 5 PARCiAl
AntÁRtiCA  -6 / -4 nuBlADo
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ARiCA 6-7 Alto
iQuiQue 3-5 MoDeRADo
lA seRenA 3-5 MoDeRADo
litoRAl 3-5 MoDeRADo
sAntiAgo 3-5 MoDeRADo
ConCePCiÓn 1-2 BAJo
Pto. Montt 1-2 BAJo
PuntA ARenAs 1-2 BAJo rEstriccióN 

VEHicULar

9 - 0
aGUa caida EN saNtiaGo
AguA CAÍDA HAstA lA feCHA 161,5 mm 
noRMAl A lA feCHA 239,8 mm
iguAl feCHA Año PAsADo 256,4 mm

Con tinta de mujer
Artemio Echegoyen

“CARTAS DE LA MEMORIA”�: mujeres 
escribiendo desde 1960 al 2003. La actriz 
Malucha Pinto (1955) ha reunido estas cartas 
cuyas autoras dibujan un mapa posible de 
la vida íntima y pública de nuestro país 
a lo largo de cuatro décadas. El subtítulo 
dice: “Patrimonio epistolar de una gene-
ración de mujeres chilenas”. ¿Qué es una 
generación? El “tiempo” de la compiladora 
es el eje de las demás. Ella escribe una 
suerte de trasfondo narrativo a lo largo del 
libro: “Decía una mujer que no existen las 
casualidades, sino las causalidades. (...) 
Ellas me hablan, me exigen con sus miles 
de lenguas y palabras”.

En el capítulo “Del 60 al 70. Los diez 
primeros años nuestros”, una carta dice: “Mi 
adorado nieto: Hace tiempo que soñaba con 
noticias de tu llegada a este valle de lágri-
mas, que por el solo anuncio de tu pronto 
arribo dejó de serlo y se ha convertido, ya, 
en paraíso terrenal”. Otra: “Yo cuando era 
niña me sentía que tenía un algo oscuro, 
podía ser como un saco de plomo. Necesi-
taba esa hoja en blanco”. Es la percepción 
del mundo-vida como dolor y placer, y de 
la escritura (de cartas, para empezar) como 
expresión de esas cosas con o sin forma que 
anidan en la persona-mujer.

“1970-1973. La Unidad Popular” es el 
capítulo dos. Una carta: “Por ese entonces 
mi hombre estudiaba en provincia y yo tra-
bajaba en una fábrica de tejido en Santiago. 
Desde allá me escribía las cartas más lindas, 
de delicadezas, pero también de Chile y de 
lo que él quería. Me enseñaba a mirar con 
otros ojos”. Siguen los capítulos-años, y 
“Del 82 al 89. Despertamos...” se protesta 
contra la dictadura. Pero no sólo: “Mi papi, 
que ya era un campesino más moderno, 
más de estos tiempos, más de este país que 
surge como avión a chorro. Él es algo menos 
machista y me concedió muchas cosas”. Las 
mujeres y sus padres, gran tema. “Papá: 
¿Y ahora qué hago sin ti? Ya no tengo en 
quién descansar”. La compiladora también 
dice: “Madres e hijas, delicada relación. 
¡Madre hay una sola, por suerte!” Ya “llegó 
la democracia”. Otra carta, sobre la pareja: 
“Ximenita querida: También me ha permitido 
darme cuenta de que no me atrevo a abrir 
mi intimidad física. ¿Me entendís a qué me 
refiero?”. Entendemos.

Esta edición, ilustrada con fotografías, 
diseñada por Midia Comunicación, agrega 
imágenes a los innumerables testimonios 
de vida y muerte, odio y amor, decepción, 
esperanzas, iras y alegrías de mujeres gor-
das y flacas, ancianas y muchachas. Una 
extraña nostalgia invadirá al lector sensible 
de cualquier sexo.

CARTAS DE LA MEMORIA
Antología epistolar
Malucha Pinto (y otras mujeres)
Midia Comunicación, 2007
242 páginas.

CUANDO OCURREN catástrofes 
y mueren muchos, los pocos que 
se salvan dicen que fue “gracias a 
Dios”. Lo mismo deben decir en 
Chile los que ganan 30 veces más 
que los pobres y se oponen, cómo 
no, al “salario ético”.

Por eso me alegró sorprenderme 
el domingo con la noticia -si las 
encuestas de “La Tercera” son 
confiables- de que uno de cada 
cinco chilenos no milita en religión 
alguna. Ese diario, además, atribuye 
prosaicamente la intervención del 
obispo Alejandro Goic en temas 
de salarios a los bajos índices de 
aprobación que exhibe la Iglesia 
en las encuestas.

Que Goic sepa o no de econo-
mía es totalmente irrelevante: la 
ignorancia nunca fue impedimento 
para que las religiones se metieran 
en todos los temas, sin pudor ni 
misericordia. Apenas algunas 
semanas atrás el cardenal italiano 

Carlo Martino llamó a los católicos 
a boicotear a Amnistía Internacional 
por su postura favorable al aborto 
de las víctimas de violaciones.

Igual sospecho que Goic no 
sabe, pero porque a la vez sospe-
cho que nadie sabe. A ver si algún 
canchero lanza la primera piedra y 
nos anticipa cuándo y cómo viene 
la próxima recesión mundial, en 
vez de explicarla después. Ahora 
que tiemblan las bolsas mundia-
les, se nos presenta una excelente 
oportunidad.

La otra noche soñé que estaba 
en una fiesta callejera, bebiendo 
cerveza, cuando aparecía nada 
menos que Stalin. Se acercó con 
su porte arrogante y me dijo que 

le gustaban mis columnas, pero 
que debía ser más moderado. 
Increíble.

Me acuerdo de eso antes de 
escribir lo siguiente: Goic apela a la 
conciencia de los empresarios, les 
sugiere un “salario ético” por abajo, 
pero no propone, también, uno por 
arriba, un “salario ético máximo”, 
un límite a la obscenidad.

Esta mañana, escuchando una 
radio de Lisboa, escuché como 
lamento que Portugal tiene la des-
igualdad más grande de la Unión 
Europea de los 15 (anterior a la 
ampliación): el quintil más rico gana 
ocho veces más que el más pobre. 
Ocho veces, y es el peor. 

El aviso de Goic a los empre-

sarios es relevante no porque sepa 
economía, sino porque sabe de 
política y sociedad: comenzó en 
Chile una escalada sindical que 
amenaza desbordar a la CUT, a la 
Concertación y al propio Partido 
Comunista. Los subcontratistas 
del cobre no ganaron su pelea 
gracias a Dios, sino porque salie-
ron a conquistar aquella famosa, 
urgente, ética y siempre postergada 
equidad por mano propia, y los 
demás tomaron nota.

Héctor Soto, director de la 
revista “Capital”, afirma que los 
salarios bajos son el reflejo de la 
“terriblemente baja productividad” 
de los trabajadores. O sea, son 
culpables de su propia pobreza. En 
este mismo instante decido olvidar 
a Stalin y a Goic, y recordar en 
cambio un axioma del desventurado 
Karl Marx: “La liberación de los 
trabajadores sólo puede ser obra 
de los trabajadores mismos”.
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Trajes típicos Antonio de la Fuente

SEGÚN PARECE, la sastrería santiaguina 
que liquida los trajes de Pinochet ha dado por 
liquidada la mercadería. O, a falta de eso, ha 
dado por liquidada la liquidación. Lo cierto es 
que los trajes de Pinochet han desaparecido de 
la vitrina de la sastrería sin que la prensa haya 
podido dar con la identidad del comprador de 
los trajes. Al precio que tienen, el comprador 
no será el museo del traje típico de Doñihue, 
ni tampoco la antigua y prestigiada tienda de 
disfraces La Muñequita de Ovalle o la cadena 
de tiendas Disfrázate conmigo.

Los ternos de Pinochet son caros y su 
venta es confidencial (se venden por debajo 
del abrigo) pero, ¡milagro de la cibernética!, 
la sastrería d’Adriany, a la que hasta anteayer 
conocería apenas un puñado de santiaguinos, 
se ha visto propulsada a los espacios siderales 
gracias a la premura de Augusto Pinochet hijo 
por liquidar el guardarropía paterno. Hoy el 
nombre de la sastrería d’Adriany está en la 
prensa turca, húngara y boliviana, sin ir más 
lejos. Y, paradojas de la mundialización, los 
saldos de Pinochet tienen más publicidad en el 
ancho mundo que en la angosta faja. Pinochet 
da todavía mucho paño que cortar y su familia 
sigue sin dar puntada sin hilo.

A Pinochet, explica Manuel Délano en “El 
País”, “le preocupaba su apariencia personal. Para 
lucir de mayor estatura que otros generales, su 
gorra de capitán general era cinco centímetros 
más alta. Compraba telas en tiendas exclusivas 
para sus trajes, que la prensa ha estimado cer-
canos a los 200. Poco antes de ser detenido en 
1998 en Londres, por orden del juez español 
Baltasar Garzón, compró telas. En sus corbatas 
lucía una perla”.

Otros que habrán aprendido por estos días 
la formidable publicidad que acarrea asomarse 
por la red son los compañeros y amigos de 
un chistoso temucano que subió a un sitio de 
chamuchina los teléfonos de aquéllos como si 
se trataran de los números de los famosos de la 
tele. Por cierto que esos celulares se caldearon 
recibiendo las llamadas de un ejército de ociosos 
y hostigosos. Jugar a ser famosillo, buscar la 
fama vicaria, puede en un principio parecer 
divertido pero acaba apareciendo pervertido.

Hasta hace poco, como quien dice hasta 
el año pasado, esas bromas tontas y pesadas 
se hacían en los baños públicos. Ahora se 
hacen en la red. Porque, a falta de cambiar el 
mundo, los blogs y los foros en Internet están 
cambiando el aspecto de las puertas y muros 
de los retretes. Desde que la gente se expresa 
por el canal informático, muchas veces de 
manera anónima, ha ido disminuyendo lenta, 
pero seguramente el número de grafitos en los 
baños. Lo afirma el profesor de sicología de la 
Universidad belga de Gante, Stefan Lievens, 
quien ha publicado en “In’t geniep - Graffitti 
op toiletten” (“A escondidas - Grafitos en los 
baños”) el resultado de un acucioso estudio 

de 2 mil 130 textos recopilados, desde 1984 
hasta nuestros días, en los retretes públicos 
de Flandes. 

Según Lievens, 58% de esos desahogos 
literarios versan sobre sexo. Al resto lo agrupa 
en categorías diversas, como afirmación de sí 
mismo (8%), contestación (8%), ecología (8%), 
sin sentido (8%) y fútbol (1%). Estas clasifi-
caciones son discutibles, puesto que todo acto 
es afirmación de sí mismo, comenzando por el 
sexo, y ningún mensaje carece de sentido, al 
menos para el insensato que lo concibió y para 
aquel que intenta interpretarlo. Pero dejemos al 
profesor trabajar. De manera general, Lievens 
constata que el racismo como contenido y el 
inglés como idioma apuntan al alza. En cuanto 
al género, los baños para hombres suelen tener 
más lectura que los femeninos. 

Para desocupar y despedirnos le pedimos al 
profesor que nos presente los mejores grafitos 
recopilados, a lo que accede encantado. Éste 
es su podio: 1) “Coito, ergo sum”. 2) “Aquí 
terminan hechos ruina los tesoros de la cocina”. 
3) “Vendo traje poco uso que me regaló mi papi. 
Tratar en la sastrería d’Adriany”.
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Gracias a Dios
Alejandro Kirk

Paradojas de la mundialización, 
los saldos de Pinochet tienen más 
publicidad en el ancho mundo que 
en la angosta faja. Pinochet da 
todavía mucho paño que cortar y 
su familia sigue sin dar puntada 
sin hilo.
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Goic apela a la conciencia de los empresarios, sugiere un 
“salario ético” por abajo, pero no propone, también, uno por 
arriba, un “salario ético máximo”, un límite a la obscenidad.


