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Trajes tipicos

Antonio de la Fuente |-

SEGUN PARECE, la sastreria santiaguina
que liquida los trajes de Pinochet ha dado por
liquidada la mercaderia. O, a falta de eso, ha
- dado por liquidada la liquidacién. Lo cierto es
que los trajes de Pinochet han desaparecido de
la vitrina de la sastreria sin que la prensa haya
podido dar con la identidad del comprador de
los trajes. Al precio que tienen, el comprador
no serd el museo del traje tipico de Dofiihue,
ni tampoco la antigua y prestigiada tienda de
disfraces La Mufiequita de Ovalle o la cadena
de tiendas Disfrazate conmigo.

Los ternos de Pinochet son caros y su
venta es confidencial (se venden por debajo
del abrigo) pero, jmilagro de la cibernética!,
la sastreria d’ Adriany, a la que hasta anteayer
conoceria apenas un puilado de santiaguinos,
se ha visto propulsada a los espacios siderales
gracias a la premura de Augusto Pinochet hijo
por liquidar el guardarropia paterno. Hoy el
nombre de la sastreria d’Adriany estd en la
prensa turca, hiingara y boliviana, sin ir mas
lejos. Y, paradojas de la mundializacién, los
saldos de Pinochet tienen mds publicidad en el
ancho mundo que en la angosta faja. Pinochet
da todavia mucho pafio que cortar y su familia
sigue sin dar puntada sin hilo.

A Pinochet, explica Manuel Délano en “El
Pais”, “le preocupaba su apariencia personal. Para
lucir de mayor estatura que otros generales, su
gorra de capitdn general era cinco centimetros
mds alta. Compraba telas en tiendas exclusivas
para sus trajes, que la prensa ha estimado cer-
canos a los 200. Poco antes de ser detenido en
1998 en Londres, por orden del juez espafiol
Baltasar Garzén, compré telas. En sus corbatas
lucia una perla”.

Otros que habrdn aprendido por estos dias
la formidable publicidad que acarrea asomarse
por la red son los compafieros y amigos de
un chistoso temucano que subid a un sitio de
chamuchina los teléfonos de aquéllos como si
se trataran de los nimeros de los famosos de la
tele. Por cierto que esos celulares se caldearon
recibiendo las llamadas de un ejército de ociosos
y hostigosos. Jugar a ser famosillo, buscar la
fama vicaria, puede en un principio parecer
divertido pero acaba apareciendo pervertido.

Cartas cje la Memoria

MinLaA
o

Con tinta de mujer

Artemio Echegoyen

“CARTAS DE LA MEMORIA”: mujeres
escribiendo desde 1960 al 2003. La actriz
Malucha Pinto (1955) ha reunido estas cartas
cuyas autoras dibujan un mapa posible de
la vida intima y publica de nuestro pais
a lo largo de cuatro décadas. El subtitulo
dice: “Patrimonio epistolar de una gene-
racién de mujeres chilenas”. ;Qué es una
generacion? El “tiempo” de la compiladora
es el eje de las demds. Ella escribe una
suerte de trasfondo narrativo a lo largo del
libro: “Decia una mujer que no existen las
casualidades, sino las causalidades. (...)
Ellas me hablan, me exigen con sus miles
de lenguas y palabras”.

En el capitulo “Del 60 al 70. Los diez
primeros afios nuestros”, una carta dice: “Mi
adorado nieto: Hace tiempo que sofiaba con
noticias de tu llegada a este valle de 14gri-
mas, que por el solo anuncio de tu pronto
arribo dejé de serlo y se ha convertido, ya,
en paraiso terrenal”. Otra: ““Yo cuando era
nifla me sentia que tenia un algo oscuro,
podia ser como un saco de plomo. Necesi-
taba esa hoja en blanco”. Es la percepcion
del mundo-vida como dolor y placer, y de
la escritura (de cartas, para empezar) como
expresion de esas cosas con o sin forma que
anidan en la persona-mujer.

“1970-1973. La Unidad Popular” es el
capitulo dos. Una carta: “Por ese entonces
mi hombre estudiaba en provincia y yo tra-
bajaba en una fabrica de tejido en Santiago.
Desde alld me escribia las cartas mas lindas,
de delicadezas, pero también de Chile y de
lo que €l queria. Me ensefiaba a mirar con
otros ojos”. Siguen los capitulos-afios, y
“Del 82 al 89. Despertamos...” se protesta
contra la dictadura. Pero no sélo: “Mi papi,
que ya era un campesino mds moderno,
mds de estos tiempos, mds de este pais que
surge como avién a chorro. El es algo menos
machista y me concedié muchas cosas”. Las
mujeres y sus padres, gran tema. ‘“Papa:
(Y ahora qué hago sin ti? Ya no tengo en
quién descansar”. La compiladora también

de 2 mil 130 textos recopilados, desde 1984
hasta nuestros dias, en los retretes ptiblicos
de Flandes.

Segun Lievens, 58% de esos desahogos
literarios versan sobre sexo. Al resto lo agrupa
en categorias diversas, como afirmacion de si
mismo (8%), contestacion (8%), ecologia (8%),
sin sentido (8%) y fiitbol (1%). Estas clasifi-
caciones son discutibles, puesto que todo acto
es afirmacién de si mismo, comenzando por el
sexo, y ningin mensaje carece de sentido, al
menos para el insensato que lo concibid y para
aquel que intenta interpretarlo. Pero dejemos al
profesor trabajar. De manera general, Lievens
constata que el racismo como contenido y el
inglés como idioma apuntan al alza. En cuanto
al género, los bafios para hombres suelen tener
mds lectura que los femeninos.

Para desocupar y despedirnos le pedimos al
profesor que nos presente los mejores grafitos
recopilados, a lo que accede encantado. Este
es su podio: 1) “Coito, ergo sum”. 2) “Aqui
terminan hechos ruina los tesoros de la cocina”.
3) “Vendo traje poco uso que me regalé mi papi.
Tratar en la sastreria d’ Adriany”.

Paradojas de la mundializacion,
los saldos de Pinochet tienen mas
publicidad en el ancho mundo que
en la angosta faja. Pinochet da
todavia mucho pano que cortar y
su familia sigue sin dar puntada
sin hilo.

Hasta hace poco, como quien dice hasta
el aflo pasado, esas bromas tontas y pesadas
se hacian en los bafios publicos. Ahora se
hacen en la red. Porque, a falta de cambiar el
mundo, los blogs y los foros en Internet estan
cambiando el aspecto de las puertas y muros
de los retretes. Desde que la gente se expresa
por el canal informdtico, muchas veces de
manera anénima, ha ido disminuyendo lenta,
pero seguramente el nimero de grafitos en los
bafos. Lo afirma el profesor de sicologia de la
Universidad belga de Gante, Stefan Lievens,
quien ha publicado en “In’t geniep - Graffitti
op toiletten” (“A escondidas - Grafitos en los
bafios”) el resultado de un acucioso estudio
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Gracias a Dios

Alejandro Kirk

CUANDO OCURREN catistrofes
y mueren muchos, los pocos que
se salvan dicen que fue “gracias a
Dios”. Lo mismo deben decir en

sarios es relevante no porque sepa
economia, sino porque sabe de
politica y sociedad: comenzé en
Chile una escalada sindical que

Goic apela a la conciencia de los empresarios, sugiere un
“salario ético” por abajo, pero no propone, también, uno por
arriba, un “salario ético maximo”, un limite a la obscenidad.

dice: “Madres e hijas, delicada relacion.
iMadre hay una sola, por suerte!” Ya “llegd
la democracia”. Otra carta, sobre la pareja:
“Ximenita querida: También me ha permitido
darme cuenta de que no me atrevo a abrir
mi intimidad fisica. ; Me entendis a qué me

refiero?”. Entendemos.

Esta edicion, ilustrada con fotografias,
disefiada por Midia Comunicacion, agrega
imdgenes a los innumerables testimonios
de vida y muerte, odio y amor, decepcion,
esperanzas, iras y alegrias de mujeres gor-
das y flacas, ancianas y muchachas. Una
extrafia nostalgia invadir4 al lector sensible

de cualquier sexo.

CARTAS DE LA MEMORIA
Antologia epistolar

Malucha Pinto (y otras mujeres)
Midia Comunicacion, 2007

242 paginas.

Chile los que ganan 30 veces mas
que los pobres y se oponen, como
no, al “salario ético”.

Por eso me alegr6 sorprenderme
el domingo con la noticia -si las
encuestas de “La Tercera” son
confiables- de que uno de cada
cinco chilenos no milita en religién
alguna. Ese diario, ademds, atribuye
prosaicamente la intervencion del
obispo Alejandro Goic en temas
de salarios a los bajos indices de
aprobacién que exhibe la Iglesia
en las encuestas.

Que Goic sepa o no de econo-
mia es totalmente irrelevante: la
ignorancia nunca fue impedimento
para que las religiones se metieran
en todos los temas, sin pudor ni
misericordia. Apenas algunas
semanas atrds el cardenal italiano

Carlo Martino llamé a los catdlicos
aboicotear a Amnistia Internacional
por su postura favorable al aborto
de las victimas de violaciones.

Igual sospecho que Goic no
sabe, pero porque a la vez sospe-
cho que nadie sabe. A ver si algtin
canchero lanza la primera piedra y
nos anticipa cudndo y como viene
la préxima recesion mundial, en
vez de explicarla después. Ahora
que tiemblan las bolsas mundia-
les, se nos presenta una excelente
oportunidad.

La otra noche sofi€ que estaba
en una fiesta callejera, bebiendo
cerveza, cuando aparecia nada
menos que Stalin. Se acerc6 con
su porte arrogante y me dijo que

le gustaban mis columnas, pero
que debia ser mds moderado.
Increible.

Me acuerdo de eso antes de
escribir lo siguiente: Goic apela a la
conciencia de los empresarios, les
sugiere un “salario €tico” por abajo,
pero no propone, también, uno por
arriba, un “salario ético maximo”,
un limite a la obscenidad.

Esta mafana, escuchando una
radio de Lisboa, escuché como
lamento que Portugal tiene la des-
igualdad mas grande de la Uni6n
Europea de los 15 (anterior a la
ampliacion): el quintil mds rico gana
ocho veces mas que el mas pobre.
Ocho veces, y es el peor.

El aviso de Goic a los empre-

amenaza desbordar ala CUT, ala
Concertacién y al propio Partido
Comunista. Los subcontratistas
del cobre no ganaron su pelea
gracias a Dios, sino porque salie-
ron a conquistar aquella famosa,
urgente, ética y siempre postergada
equidad por mano propia, y los
demas tomaron nota.

Héctor Soto, director de la
revista “Capital”, afirma que los
salarios bajos son el reflejo de la
“terriblemente baja productividad”
de los trabajadores. O sea, son
culpables de su propia pobreza. En
este mismo instante decido olvidar
a Stalin y a Goic, y recordar en
cambio un axioma del desventurado
Karl Marx: “La liberacién de los
trabajadores s6lo puede ser obra
de los trabajadores mismos”.



