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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

JOHMN FANTE

Llenos de vida

SMACILRIRN

Pawrend @ rundns

El enviado
de Bukowski

Mili Rodriguez Villouta

SI NO FUERA por Charles Bukowski, que
lo admiraba sin contemplaciones, John Fante
probablemente no seria reeditado este mismo
2008 en Espaia. Hoy tiene certificado de padre
del realismo sucio norteamericano, el vital
antecedente de Bukowski, Raymond Carver,
Richard Ford, David Foster Wallace.

De la pobreza extrema de los migran-
tes italianos, Fante llegd indirectamente a
Hollywood y Malibu. Con tantas heridas,
que pese a todo, fue el viaje de un perdedor.
Porque comenzé escribiendo novelas féciles
y ligeras como un céctel de los °50, y terminé
convertido en un escritor fantasma de los
estudios, inventando tramas vendedoras y
didlogos sexies para actrices sexies. Fante
escribi6 sobre si mismo -en una dedicatoria-:
“De esa puta de Hollywood, de este artista
vendido, de este lameculos de la Paramount
al que pagan por las perfumadas vomitonas
que susurra Dorothy Lamour...”

Aparecida en 1952, “Llenos de vida”
es de esas novelas que se lee sin respirar,
aunque en ella pase tan poco, y es un libro
sin mds artificios que el humor, el amor y la
inteligencia de unos -pocos- personajes que
beben chianti y cabernet de Chile, y salen a
triunfar a las praderas norteamericanas, y a
una eufdrica ciudad de Los Angeles tapada
de humo y nieblas toxicas.

El John Fante de la novela, un homénimo,
es un joven escritor bien pagado que se reen-
cuentra con su padre. El padre es la pasién
italiana en estado bruto, y la madre, peor.
Los dos se desmayan y mueren de emocién
al volver a ver a su hijo -luego de seis me-
ses- y claman impuddicamente por un nieto.
Por si fuera poco, un nieto hombre. El ajo y
las cdbalas italianas hacen lo suyo: hay ajo
-“despedia un olor salvaje y penetrante, limpio
y corrosivo”- para todo. Hasta el asco. Pero en
la novela, Fante es pudoroso, incansablemente
divertido y desenfrenadamente sentimental.
Y no le sobra ni media linea. La narracién
estd siempre en el aire.

El hecho de que lo apadrinara Bukowski,
salvd a Fante del Olvido, con mayusculas.
“Porque el viejo, al final, lo consigui6 y
quiso llevarse a alguno mds con €l” -escribe
Alberto Viazquez-. “Y (...) eligi6 a un tipo
acomodado que vivia en una estupenda casa
de Malibu pero que, desde el mismo dia de
su nacimiento, habfa pertenecido al mismo
ecosistema bukowskiano: heridas, resenti-
miento, alcohol y apuestas”.
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»» CAMINO DE SANTIAGO

La burka y el “burkini”
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Antonio de la Fuente

UN CANAL DE Ia televisién
publica de Bruselas tuvo una
idea. Durante un par de meses
el boletin diario del tiempo seria
presentado no por profesiona-
les sino por telespectadores.
Para variar. Estupendamente.
Durante varios dias fueron des-
filando por la pantalla rostros
anénimos que hacian su trabajo
con bastante decoro. Asi hasta
que el pasado jueves aparecio
un rostro que conmociond a
los bruselenses. O, mas bien,
no aparecié ningtn rostro, y
esto fue lo que conmocioné a
los bruselenses.

Es decir que la presentadora
del tiempo era una mujer cuyo
rostro estaba cubierto por una
estricta burka. La palabra burka
aun no estd en el diccionario
castellano (no tardard en apa-
recer) y hace referencia a una prenda con la que
algunas musulmanas se cubren completamente
el rostro dejando visibles sélo los ojos.

La emocién levantada por la efimera apa-
ricién de la mujer sin rostro lo era por partida
doble. En estricta observancia de la regla-
mentacién municipal, el espacio publico (y la
television es su prolongacion) estd prohibido
a las personas enmascaradas, salvo durante el
martes de carnaval. Ver la calle invadida (y su
uso normado) por los musulmanes, un colectivo
pujante demograficamente y reivindicativo
social y culturalmente, es un miedo creciente
de una franja significativa de la poblacion
europea. Un temor, por cierto, manipulado y
magnificado por los extremistas que buscan
por esa via excluir a los inmigrantes.

Es verdad que el Islam, como todas las reli-
giones, ordena y manda. La democracia permite
a todas las religiones expresarse sin que nadie
muera en el intento, mientras la religion sea
una préctica privada y en la esfera privada se

»» TOMATUMATE

“Comrade” Mugabe

¢Pueden las mujeres usar la
burka para refrescarse y nadar?
¢Cabe llegar a un ‘acomodo’
razonable? ;Que usen “burkini”,
como quien dice?

ejerza, como quiere la racionalidad laica. El
Islam europeo se acomoda a esta férmula con
mds o menos dificultades.

Ahora bien, decir “el Islam” es una ge-
neralizacion abusiva. En realidad, hay varios
Islam, algunos pacificos y pacientes y otros
muy intolerantes. No es el mismo Islam el de Al
Qaeda que el de las cofradias sufies. Si todo el
mundo o casi todo conoce a Bin Laden, pocos
saben qué es el sufismo, sin embargo que los
sufistas son bastante mds numerosos que los
binladistas. Y, si bien es cierto que Bin Laden
existe, a algunos les viene muy bien que siga
existiendo. No lo pudo decir mds claramente

anteayer Charlie Black, asesor
del candidato republicano a la
Presidencia norteamericana:
“McCain se beneficiaria de
un ataque similar al del 11 de
septiembre antes de las elec-
ciones de noviembre”.

La realidad es compleja y
amenudo la simplificamos. La
burka no es el velo isldmico,
pero ambos se han convertido
en simbolos retardatarios, dis-
criminadores y esclavizantes.
Para algunas mujeres musul-
manas, sin embargo, portar
el velo es una concesion a la
familia, lo que les permite,
paradédjicamente, salir del
ambito doméstico. Kadiya, la
mujer de Mahoma, estaba lejos
de ser una mujer sumisa. Ahora
mismo en Turquia el velo isla-
mico es objeto de una polémica
de rango constitucional. ;Pueden llevarlo las
estudiantes? El Estado turco es laico y la ley
lo prohibe. El Gobierno, en manos del partido
islamista moderado, quiere abrir las puertas
de las aulas a las mujeres veladas, algunas de
las cuales dicen preferir expatriarse antes que
mostrar la melena.

Hay otra cara en el miniescandalo de la burka
en las pantallas. La musulmana sin rostro no
era tal, se trataba de la novia del camardgrafo
disfrazada para la circunstancia. Algarabia en
el otro bando: ofensa, burla, mascarada (nunca
mejor dicho). Y es que entre musulmanes,
cristianos y laicos, los espacios de friccion
no faltan. Los cementerios, las mezquitas, la
manera de sacrificar los animales. Las pisci-
nas escolares y las publicas. ;{Deben bafiarse
separadamente los hombres y las mujeres? ;Y
pueden éstas usar la burka para refrescarse y
nadar? ;Cabe en este caso también llegar a un
“acomodo” razonable? ;Que usen “burkini”,
como quien dice?

Alejandro Kirk
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TRAS DECADAS DE no tener
informacién alguna sobre Zim-
babwe, de pronto aparece en todas
las pantallas del planeta la figura
de un anciano déspota de bigotito
hitleriano intentando burlar la

Mugabe comenzo a alentar ocupaciones y expropiar haciendas de
blancos. Fue sdlo entonces que los medios denunciaron al terrible

dictador que conocemos hoy.

del Ejército, armada y entrenada
por asesores de Corea del Norte,
China y Gran Bretafia.

Pero no hubo reclamos por esas
masacres. E1 Mugabe de los 80 y
’90 no era villano. Al contrario,

voluntad popular: Robert Gabriel
Mugabe.

La democracia en Zimbabwe
parece ser la primera prioridad de la
“comunidad internacional”. Tanto,
que ha motivado incluso una decla-
racion del Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas,

Pero pasard este momento,
Mugabe serd neutralizado o derro-
cado, y volveremos a lo de siempre:
seguiremos sabiendo mucho de las
histerias de Naomi Campbell y abso-
lutamente nada del exilio de Thomas
Mapfumo, uno de los cantautores
mds importantes de Africa.

Zimbabwe es un pais inventado,
como casi todos los de Africa y
América Latina.

Proviene de Rhodesia, un terri-
torio ocupado por un empresario

y “explorador” britanico llamado
Cecil Rhodes, que con un ejérci-
to privatizado ocup6 a fines del
siglo XIX lo que es hoy Zambia
y Zimbabwe.

En Zimbabwe existen dos
grandes grupos étnicos (que nues-
tros periodistas llaman “tribus”):
Shona y Ndebele, que hablan
idiomas diferentes (identificados
por la prensa como “dialectos”) y
que tienen una historia comin de
rivalidades y sometimientos.

En la época precolonial los
Ndebele fueron mds potentes que
los Shona, pero hoy la situacién
es al revés, en gran parte gracias
a Mugabe, de profesiéon maestro
basico, que encabezo desde los ’60
uno de los dos grandes movimientos
independentistas: la Unién Nacional

Africana de Zimbabwe (ZANU).

La ZANU, que en esos afios
tenia el apoyo de China, termind im-
poniéndose sobre laZAPU (Unién
Popular Africana de Zimbabwe),
de mayoria Ndebele, respaldada
por la Unién Soviética.

Mugabe encabezd la liberacion
de su pais desde la carcel, donde
paso once afios y se revelé como un
lider intransigente e incorruptible.
En un acontecimiento insélito, en
1979 fue a negociar la independen-
cia en Londres directamente desde
su celda, para luego convertirse en
Presidente en 1980.

Una de las primeras acciones
que ejecuté Mugabe tras la inde-
pendencia fue eliminar ala ZAPU,
mediante una operacion genocida
liderada por una brigada especial

era sumamente alabado porque
mantuvo la “paz social”, o sea, no
cumpli6 su programa y dejé a su
pueblo en una situacion bastante
parecida a la de antes: discriminado,
pobre y sin tierra.

En 1991 realizé uno de los
programas de ajuste neoliberal
més radicales de Africa, segin
instrucciones del Fondo Monetario
Internacional.

Cuando la corrupcién y el
mantenimiento de las desigualdades
comenzaron a estallar a fines de los
’90, Mugabe record6 que la guerra
de liberacion fue una insurreccién
campesina y comenzé a alentar
ocupaciones y expropiar haciendas
de blancos. Fue sélo entonces que
los medios denunciaron al terrible
dictador que conocemos hoy.



