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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

UN CANAL DE� la televisión 
pública de Bruselas tuvo una 
idea. Durante un par de meses 
el boletín diario del tiempo sería 
presentado no por profesiona-
les sino por telespectadores. 
Para variar. Estupendamente. 
Durante varios días fueron des-
filando por la pantalla rostros 
anónimos que hacían su trabajo 
con bastante decoro. Así hasta 
que el pasado jueves apareció 
un rostro que conmocionó a 
los bruselenses. O, más bien, 
no apareció ningún rostro, y 
esto fue lo que conmocionó a 
los bruselenses.

Es decir que la presentadora 
del tiempo era una mujer cuyo 
rostro estaba cubierto por una 
estricta burka. La palabra burka 
aún no está en el diccionario 
castellano (no tardará en apa-
recer) y hace referencia a una prenda con la que 
algunas musulmanas se cubren completamente 
el rostro dejando visibles sólo los ojos.

La emoción levantada por la efímera apa-
rición de la mujer sin rostro lo era por partida 
doble. En estricta observancia de la regla-
mentación municipal, el espacio público (y la 
televisión es su prolongación) está prohibido 
a las personas enmascaradas, salvo durante el 
martes de carnaval. Ver la calle invadida (y su 
uso normado) por los musulmanes, un colectivo 
pujante demográficamente y reivindicativo 
social y culturalmente, es un miedo creciente 
de una franja significativa de la población 
europea. Un temor, por cierto, manipulado y 
magnificado por los extremistas que buscan 
por esa vía excluir a los inmigrantes.

Es verdad que el Islam, como todas las reli-
giones, ordena y manda. La democracia permite 
a todas las religiones expresarse sin que nadie 
muera en el intento, mientras la religión sea 
una práctica privada y en la esfera privada se 

ejerza, como quiere la racionalidad laica. El 
Islam europeo se acomoda a esta fórmula con 
más o menos dificultades.

Ahora bien, decir “el Islam” es una ge-
neralización abusiva. En realidad, hay varios 
Islam, algunos pacíficos y pacientes y otros 
muy intolerantes. No es el mismo Islam el de Al 
Qaeda que el de las cofradías sufíes. Si todo el 
mundo o casi todo conoce a Bin Laden, pocos 
saben qué es el sufismo, sin embargo que los 
sufistas son bastante más numerosos que los 
binladistas. Y, si bien es cierto que Bin Laden 
existe, a algunos les viene muy bien que siga 
existiendo. No lo pudo decir más claramente 

anteayer Charlie Black, asesor 
del candidato republicano a la 
Presidencia norteamericana: 
“McCain se beneficiaría de 
un ataque similar al del 11 de 
septiembre antes de las elec-
ciones de noviembre”.

La realidad es compleja y 
a menudo la simplificamos. La 
burka no es el velo islámico, 
pero ambos se han convertido 
en símbolos retardatarios, dis-
criminadores y esclavizantes. 
Para algunas mujeres musul-
manas, sin embargo, portar 
el velo es una concesión a la 
familia, lo que les permite, 
paradójicamente, salir del 
ámbito doméstico. Kadiya, la 
mujer de Mahoma, estaba lejos 
de ser una mujer sumisa. Ahora 
mismo en Turquía el velo islá-
mico es objeto de una polémica 

de rango constitucional. ¿Pueden llevarlo las 
estudiantes? El Estado turco es laico y la ley 
lo prohíbe. El Gobierno, en manos del partido 
islamista moderado, quiere abrir las puertas 
de las aulas a las mujeres veladas, algunas de 
las cuales dicen preferir expatriarse antes que 
mostrar la melena.

Hay otra cara en el miniescándalo de la burka 
en las pantallas. La musulmana sin rostro no 
era tal, se trataba de la novia del camarógrafo 
disfrazada para la circunstancia. Algarabía en 
el otro bando: ofensa, burla, mascarada (nunca 
mejor dicho). Y es que entre musulmanes, 
cristianos y laicos, los espacios de fricción 
no faltan. Los cementerios, las mezquitas, la 
manera de sacrificar los animales. Las pisci-
nas escolares y las públicas. ¿Deben bañarse 
separadamente los hombres y las mujeres? ¿Y 
pueden éstas usar la burka para refrescarse y 
nadar? ¿Cabe en este caso también llegar a un 
“acomodo” razonable? ¿Que usen “burkini”, 
como quien dice?

TRAS DÉCADAS DE� no tener 
información alguna sobre Zim-
babwe, de pronto aparece en todas 
las pantallas del planeta la figura 
de un anciano déspota de bigotito 
hitleriano intentando burlar la 
voluntad popular: Robert Gabriel 
Mugabe.

La democracia en Zimbabwe 
parece ser la primera prioridad de la 
“comunidad internacional”. Tanto, 
que ha motivado incluso una decla-
ración del Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas,

Pero pasará este momento, 
Mugabe será neutralizado o derro-
cado, y volveremos a lo de siempre: 
seguiremos sabiendo mucho de las 
histerias de Naomi Campbell y abso-
lutamente nada del exilio de Thomas 
Mapfumo, uno de los cantautores 
más importantes de África.

Zimbabwe es un país inventado, 
como casi todos los de África y 
América Latina. 

Proviene de Rhodesia, un terri-
torio ocupado por un empresario 

y “explorador” británico llamado 
Cecil Rhodes, que con un ejérci-
to privatizado ocupó a fines del 
siglo XIX lo que es hoy Zambia 
y Zimbabwe.

En Zimbabwe existen dos 
grandes grupos étnicos (que nues-
tros periodistas llaman “tribus”): 
Shona y Ndebele, que hablan 
idiomas diferentes (identificados 
por la prensa como “dialectos”) y 
que tienen una historia común de 
rivalidades y sometimientos.

En la época precolonial los 
Ndebele fueron más potentes que 
los Shona, pero hoy la situación 
es al revés, en gran parte gracias 
a Mugabe, de profesión maestro 
básico, que encabezó desde los ’60 
uno de los dos grandes movimientos 
independentistas: la Unión Nacional 

Africana de Zimbabwe (ZANU).
La ZANU, que en esos años 

tenía el apoyo de China, terminó im-
poniéndose sobre la ZAPU (Unión 
Popular Africana de Zimbabwe), 
de mayoría Ndebele, respaldada 
por la Unión Soviética. 

Mugabe encabezó la liberación 
de su país desde la cárcel, donde 
pasó once años y se reveló como un 
líder intransigente e incorruptible. 
En un acontecimiento insólito, en 
1979 fue a negociar la independen-
cia en Londres directamente desde 
su celda, para luego convertirse en 
Presidente en 1980.

Una de las primeras acciones 
que ejecutó Mugabe tras la inde-
pendencia fue eliminar a la ZAPU, 
mediante una operación genocida 
liderada por una brigada especial 

del Ejército, armada y entrenada 
por asesores de Corea del Norte, 
China y Gran Bretaña.

Pero no hubo reclamos por esas 
masacres. El Mugabe de los ’80 y 
’90 no era villano. Al contrario, 
era sumamente alabado porque 
mantuvo la “paz social”, o sea, no 
cumplió su programa y dejó a su 
pueblo en una situación bastante 
parecida a la de antes: discriminado, 
pobre y sin tierra.

En 1991 realizó uno de los 
programas de ajuste neoliberal 
más radicales de África, según 
instrucciones del Fondo Monetario 
Internacional. 

Cuando la corrupción y el 
mantenimiento de las desigualdades 
comenzaron a estallar a fines de los 
’90, Mugabe recordó que la guerra 
de liberación fue una insurrección 
campesina y comenzó a alentar 
ocupaciones y expropiar haciendas 
de blancos. Fue sólo entonces que 
los medios denunciaron al terrible 
dictador que conocemos hoy.
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La burka y el “burkini”

El enviado  
de Bukowski

Mili Rodríguez Villouta

SI NO FUERA� por Charles Bukowski, que 
lo admiraba sin contemplaciones, John Fante 
probablemente no sería reeditado este mismo 
2008 en España. Hoy tiene certificado de padre 
del realismo sucio norteamericano, el vital 
antecedente de Bukowski, Raymond Carver, 
Richard Ford, David Foster Wallace.

De la pobreza extrema de los migran-
tes italianos, Fante llegó indirectamente a 
Hollywood y Malibú. Con tantas heridas, 
que pese a todo, fue el viaje de un perdedor. 
Porque comenzó escribiendo novelas fáciles 
y ligeras como un cóctel de los ’50, y terminó 
convertido en un escritor fantasma de los 
estudios, inventando tramas vendedoras y 
diálogos sexies para actrices sexies. Fante 
escribió sobre sí mismo -en una dedicatoria-: 
“De esa puta de Hollywood, de este artista 
vendido, de este lameculos de la Paramount 
al que pagan por las perfumadas vomitonas 
que susurra Dorothy Lamour...” 

Aparecida en 1952, “Llenos de vida” 
es de esas novelas que se lee sin respirar, 
aunque en ella pase tan poco, y es un libro 
sin más artificios que el humor, el amor y la 
inteligencia de unos -pocos- personajes que 
beben chianti y cabernet de Chile, y salen a 
triunfar a las praderas norteamericanas, y a 
una eufórica ciudad de Los Angeles tapada 
de humo y nieblas tóxicas. 

El John Fante de la novela, un homónimo, 
es un joven escritor bien pagado que se reen-
cuentra con su padre. El padre es la pasión 
italiana en estado bruto, y la madre, peor. 
Los dos se desmayan y mueren de emoción 
al volver a ver a su hijo -luego de seis me-
ses- y claman impúdicamente por un nieto. 
Por si fuera poco, un nieto hombre. El ajo y 
las cábalas italianas hacen lo suyo: hay ajo 
-“despedía un olor salvaje y penetrante, limpio 
y corrosivo”- para todo. Hasta el asco. Pero en 
la novela, Fante es pudoroso, incansablemente 
divertido y desenfrenadamente sentimental. 
Y no le sobra ni media línea. La narración 
está siempre en el aire.

El hecho de que lo apadrinara Bukowski, 
salvó a Fante del Olvido, con mayúsculas. 
“Porque el viejo, al final, lo consiguió y 
quiso llevarse a alguno más con él” -escribe 
Alberto Vázquez-. “Y (...) eligió a un tipo 
acomodado que vivía en una estupenda casa 
de Malibú pero que, desde el mismo día de 
su nacimiento, había pertenecido al mismo 
ecosistema bukowskiano: heridas, resenti-
miento, alcohol y apuestas”. 
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ARICA	 13 / 16	NU BLADO
IQUIQUE	 13 / 15	NU BLADO
ANTOFAGASTA	 12 / 14	NU BLADO
COPIAPÓ	 9 / 17	NU BLADO
LA SERENA	 9 / 17	 PARCIAL
VALPARAÍSO	 10 / 15	 DESPEJADO
SANTIAGO	 2 / 18	 DESPEJADO
RANCAGUA	 3 / 17	 DESPEJADO
TALCA	 3 / 12	 PARCIAL
CONCEPCIÓN	 7 / 15	NU BLADO
TEMUCO	 3 / 13	 PARCIAL
PUERTO MONTT	 7 / 12	LLUVI A
COYHAIQUE	 5 / 10	LLUVI A
PUNTA ARENAS	 -2 / 3	NIEVE
ANTÁRTICA 	 -3 / 0	NIEVE

RADIACIÓN ULTRAVIOLETA  UV-B
ARICA	 6-7	 ALTO
IQUIQUE	 3-5	 MODERADO
LA SERENA	 1-2	 BAJO
LITORAL	 1-2	 BAJO
SANTIAGO	 1-2	 BAJO
CONCEPCIÓN	 1-2	 BAJO
PTO. MONTT	 1-2	 BAJO
PUNTA ARENAS	 1-2	 BAJO

AGUA CAIDA EN SANTIAGO
Agua caída hasta la fecha	 180,9mm
Normal a la fecha			   108,0mm
Igual fecha año pasado		  101,8mm 3 - 4 - 5 - 6

Mugabe comenzó a alentar ocupaciones y expropiar haciendas de 
blancos. Fue sólo entonces que los medios denunciaron al terrible 

dictador que conocemos hoy.

¿Pueden las mujeres usar la 
burka para refrescarse y nadar? 
¿Cabe llegar a un ‘acomodo’ 
razonable? ¿Que usen “burkini”, 
como quien dice?
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