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Ils ont décidé que ce serait moi qui reprendrais le
café. Juge et cafetier. Les deux piliers de la Cité. Voila
ce que mon pére leur avait fait avaler. Fils de
Konstantin Flastair et de Zukia Flastair, née Zucek.
J'étais assis dans l'entrée, je caressais le chat
vieillissant qui désormais se laissait faire, et ma mere
s'énervait sur ses casseroles. Elle cuisinait du homard
pour féter 'événement. On aurait dit une armée ou
les fouets, les batteurs, les couteaux
s'entrechoquaient avec fureur. Zukia Flastair était en
guerre, la cuisine son champ de bataille, rien
n'échappait a sa colere, et les deux homards battaient
encore des pattes sur la table. Elle les avait achetés a
Porchiak le poissonnier, Porchiak le borgne, Porchiak
le mystérieux. Car, Abstrack, située au milieu de la
terre, & égale distance de rien, Abstrack, qui n'était
encore pour moi que la seule place de l'univers, le
seul endroit connu du monde, Abstrack, ou l'unique
eau provenait du chiteau-d'eau perché sur une des
collines, pareil 2 un champignon atomique, voyait
apparaitre sur ['étal de Porchiak les animaux les plus
invraisemblables : morues salée, crevettes, crabes,
limandes, poulpes, homards. Porchiak que je
soupgonnais de fabriquer lui méme tous ces animaux
dans son arriere boutique, Porchiak que j'imaginais
en docteur cinglé, manipulant les étres, opérant des
croisements de bétes fantastiques, créant de toute
piece avec de grandes incantations magiques toutes
ces bestioles qui agonisaient sur leur lit de glace, dans
des mouvements saccadés de pattes, dans des
baillements épuisés de gueule. Porchiak que
j'imaginais avoir perdu son ceil dans une opération
mal controlée, peut-étre arraché par une pince de
crabe. C'était une épreuve d'accompagner ma mere
chez lui, cet espéce de vieux salaud semblait prendre
un malin plaisir & me mettre sous le nez ses créatures
comme si cela ne suffisait pas qu'elles soient la a
remuer mollement sur son étal.

Ma meére avait acheté les homards le matin et, en
revenant 3 la maison, je les devinais aux coups secs
que leurs pinces, leurs queues donnaient a travers le



plastique du sac.

C'était donc la guerre. La haute marmite chauffait
sur le gaz et la vapeur d'eau soulevait le couvercle.
Les homards s'évertuaient tant bien que mal 2
tomber de la table, ils atterrissaient sur le carrelage
en un bruit de carcasse qui me faisait penser au son
du corps du cafetier détaché de son poteau. Ma mere
les attrapait et les langait au milieu des légumes
épluchés et tranchés. Quand elle les a jetés dans
'eau bouillante, leur appuyant sur la téte a l'aide
d'une cuillere, les bestioles ont cogné de leurs pinces
contre la ferraille, tenté une sortie, essayé de grimper
sur les cotés de la marmite, mais elle avait déja
refermé le couvercle, appuyant pour empécher tout
résistance, et le bouillonnement de I'eau a repris. Je
lui ai demandé pourquoi elle n'aimait pas les
homards. C'était I'heure de diner, elle a répondu
d'aller chercher mon pére.

Il me fallait frapper a la porte du bureau. A
mesure que je montais, le chat sur les talons,
épaississement silencieux des murs de la cage
d'escalier semblait se pencher sur moi, le silence de
l'étage me protégeait des rages de ma mere mais
m’écrasait sous I'indifférence de mon pere.

La porte du bureau. Je n'ai pas eu le temps de
frapper, elle s'est ouverte, le chat s'est glissé dans la
piece, mon pére se trouvait la, une statue dans
Pencadrement avec derriére elle 'ombre aux rideaux
fermés, I'ombre ou je n’avais pas le droit d’entrer, et
jai fait un pas en arriére pour lui laisser la place de
sortir, de refermer la porte et de tourner la clef dans
la serrure. Clest & ce moment la que je me suis
apercu que j'étais devenu plus grand que lui.

Nous étions donc 14, autour de la table de la salle
a manger, avec des moitiés de homards posées dans
un plat, avec la colére de Zukia Flastair née Zucek,
avec le poids des bras de Konstantin Flastair qu’il
posait de part et d’autre de son assiette, bien droits,
les paumes de mains a plat sur la nappe, en attendant
quon le serve. Konstantin Flastair qui se contentait
de relever de temps en temps la téte pour regarder sa
femme, son fils, les objets de sa propre satisfaction,
les signes imparables de sa réussite, avec l'air de celui
qui a accompli son devoir.

Je me sentais ébouillanté, coupé en deux, prét a
étre dévoré par la fureur de I'une et le silence de
lautre.

J'avais 15 ans. J'allais en réchapper. J’avais 15 ans



et ce jour-la, cest mon pére qui allait mourir, lui
aussi.
Avant, nous avons mangé les homards.



