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Pendant sept jours et sept nuits, il veilla. Comme on veille pour sauver sa vie. Comme on veille pour sauver son âme. Recroquevillé contre la grande porte de bois, face au désert sans fin, les yeux fixés sur l’horizon bleu le jour, grand ouverts sur le noir sans fond la nuit, il veilla. Pendant sept jour et sept nuits, le dos tellement appuyé contre les énormes gonds rouillés de la porte de la cité de Mah qu’ils faisaient presque partie de lui, que ses plaies sans doute avaient du se refermer autour, et que lorsqu’il se relèverait, il s’arracherait le dos, que des lambeaux de lui resteraient accrochés à ces gonds rouillés. Et à défaut de prendre son âme, le désert aurait eu sa peau.

Il laissait son esprit divaguer. Il laissait son esprit s’échapper, lui qui le pouvait encore, et longer les courbes brûlantes des dunes blanches. Les longer jusqu’à l’océan plus à l’ouest, où il devait faire si bon, face au vent salé. Les longer jusqu’aux montagnes rocheuses du nord, leurs pentes escarpées courues par les chèvres et leurs gardiens. Les longer jusqu’à ne plus penser à cette porte dans son dos, à cette cité fermée derrière lui. S’échapper loin surtout, loin de la cité de Mah. 

Il veilla sept jours et sept nuits. Comme on veille pour devenir un homme. L’énorme cité debout derrière lui. Ses remparts bruns dressés face au monde comme le visage sévère d’un patriarche, un avertissement. Ses énormes remparts dressés depuis le sable jusqu’au ciel, sortant de terre comme s’ils y plongeaient. La poussière fouettant ce visage, et son visage, la chaleur écrasante et sèche dans le fond de sa gorge. La mort. La mort partout autour, la mort derrière. Dans son dos. Il entendait tourner les choses derrière la grande porte. La nuit, il entendait leur râle. Le jour, le sifflement du vent entre les pierres de cette cité de sable. Pendant sept jours, et sept nuits. Les yeux fixés sur l’horizon bleu le jour, grand ouverts sur le noir sans fond la nuit, il veilla. Mais son esprit lui, fuyait les terribles choses qui l’avaient poursuivi pendant sept autres longs jours et sept autres longues nuits, à l’intérieur. Les infamies, les innommables choses qui l’avaient écorchés, transpercé, qui avaient reniflé son âme et sa chair. Ces choses redoutables et perverses qui l’avaient traqué, mordu, saisi et à qui il avait échappé, dans la souffrance, la terreur, la rage, échappé en veillant, en guettant, sans relâche. Avant qu’il ne franchisse la porte. Qu’il n’arrive à s’extraire enfin de ces murs dévorants. Seul. Laissant derrière lui les autres. Tous les autres. A ces choses grouillantes et sournoises. A leur terrible sort.

Au matin du huitième jour, les gonds rouillés enfoncés dans ses plaies, le soleil craquelant ses lèvres, ses yeux cherchèrent sur l’horizon la silhouette promise. Jusqu’à se brûler les rétines, ne plus battre des paupières, pour être certain de voir poindre au-delà de cette ligne bleue le dessin de son salut, de la vie qu’on devait lui rendre. Comme si quitter l’horizon des yeux, c’était se condamner encore.

Il apparut. Plus énorme encore que dans les histoires des veillées de son enfance. Il le regarda avancer en balançant sa masse sombre sur les dunes blanches, soulevant le sable à chacun de ses pas. Il crut un moment à un mirage, il crut que son esprit avait trop longé les dunes, trop longtemps, trop loin. Mais l’animal avança sans hésiter avec la tranquillité d’une bête sur un chemin refait maintes fois. Jusqu’à lui. Et l’énorme chameau fut bientôt devant lui, jetant son ombre immense contre la porte de la cité, comme un défi. Comme pour signifier qu’aussi haut que soit ses murs, ils n’étaient que des murs, pris dans ce sol, et ce ciel, et que lui, l’animal, allait l’emporter loin d’eux, sans qu’ils ne puissent rien y faire. Plus rien. Jamais. Alors il arracha son dos à l’énorme porte de bois, arrachant ses plaies, arrachant son âme, dans la douleur des chairs qu’on rouvre. Il s’arracha à la cité de Mah.

L’animal se courba et il monta. S’accrochant à l’encolure, il se hissa sur son dos et une fois installé, il fixa l’horizon bleu, définitivement. Cet horizon qui allait emporter son esprit pour de bon, son corps aussi. L’animal se remit en chemin, tranquillement, balançant son passager au rythme des dunes. A chaque pas, à chaque balancement, cet horizon dansait devant ses yeux. Il ne pensait déjà plus aux murs derrière lui. Aux choses derrières les murs. Derrière.

Il savait qu’il faudrait encore sept jours et sept nuits, pour retrouver son village. Sept jours et sept nuits à fixer l’horizon, à le veiller. Même s’il n’avait pas choisi, même si c’était son destin d’aller à la cité de Mah, même s’il avait pleuré et supplié pour ne pas y aller, pour ne pas mourir, il savait qu’il y était presque. Il savait qu’il faudrait encore sept jours et sept nuits avant de retrouver sa famille. Et les autres familles. Avant d’être sauvé. Il savait que malgré les deuils, il y aurait une immense fête. Puisque lui avait réussi. Une immense fête puisque lui avait, pendant vingt-et-un jours et vingt-et-une nuits, veillé. Puisque lui seul avait comme le dit la légende, vu les ombres de la cité de Mah, gardé les ombres de la cité de Mah, et laissé les ombres de la cité de Mah.

Alors, tandis que le chameau le ramenait vers la vie, il ne se retourna pas pour regarder à l’horizon derrière lui le sable des dunes engloutir la cité de Mah. La cité qui garde le mal.

Pendant sept jours et sept nuits, il veilla. 

Comme on veille quand on est le gardien de la cité de Mah.
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