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»» LOS PLACERES Y LOS LIBROS

Tu cabeza a cambio
de un cuento

Artemio Echegoyen

EN LA NOCHE primera, como sabemos,
emerge de una vasija un genio cruel y, sin
embargo, dado a la negociacion con el mercader
o el pescador que sin querer lo ha liberado.
Miles son las versiones en nuestra lengua
de las “Mil y una noches”, incluida aquella
llamada “Las mil noches y una noche” del
famoso doctor Mardrus, que la llevé al francés
para que luego difundiérase a otros idiomas.
Con més erotismo o con menos, incluyendo la
de Aladino o no (€se dicen que es un cuento
chino), lo cierto es que una caracteristica de
estas historias es la de quedar inconclusas
cuando se acerca el alba. De esa manera,
con ese ‘“‘continuara”, la astuta Sherezade
prolongaba su vida, que pendia del humor
del sultdn, su esposo.

Este volumen, ilustrado con paginas que
reproducen las narraciones como historietas,
estd sin duda dirigido a los imberbes lectores
de diez a quince afios, pero no hay pérdida
si ya con canas cogemos el libro y redescu-
brimos las intrigas de un visir envidioso, o
la maravilla de un caballo méagico.

“Debo matarte, pues asi lo prometi hace
cuatro siglos”, dice el genio liberado por el
viejo pescador, pero las cosas no son tan
faciles. Ya dijimos que en el Medio Oriente
casi todo es negociable (deberia serlo aun hoy).
Todo genio de éstos tiene dos aspectos, uno
malvado o intransigente y otro razonable y
hasta bondadoso. En esta aventura particular
podemos, ademds, ir desenvolviendo una
nueva historia dentro de la otra, no sélo para
mantener despierta la curiosidad del sultdn (y
aplazar la ejecucion de su esposa), sino para
entender el alma humana: cada cosa esconde
otra cosa o puede ser observada de distinta
manera. También, en aras de una tradicion
en peligro de extincién, este volumen de
Ediciones B se declara heredero de la antigua
coleccién de Bruguera que adaptaba clésicos
de la literatura juvenil adorndndolas con los

»» CAMINO DE SANTIAGO

ARICA 15/17  PARCIAL RADIACION ULTRAVIOLETA UV-B

1QUIQUE 14716  PARCIAL ARICA 67 ALTO

ANTOFAGASTA 11/16  PARCIAL A

COPIAPG 4/23  DESPEJADO 'S\US'EEEN n g g mgggsﬁgg

LA SERENA 8/15  DESPEJADO -

VALPARAISO 6/13 cHusascos  LITORAL 12 BAIO

SANTIAGO 6/12  CHUBASCOS SANTIAGO _ 12 BAJO 7 '809564"'000012" >
RANCAGUA 6/11  CHUBASCOS CO(?ICE(F)’CION 1 % BAJg

TALCA 5/10 CHUBASCOS  PTO.MONTT 2 BAJ <
CONCEPCION 5/11 CHUBASCOS  PUNTAARENAS 12 BAJO RESTRICCION
TEMUCO 5/12  CHUBASCOS

PUERTO MONTT 5/11 cHugascos  AGUA CAIDA EN SANTIAGO VEHICULAR
COYHAIQUE -5/4  PARCIAL AGUA CAIDA HASTA LAFECHA  161,8mm

PUNTA ARENAS 2/5  PARCIAL NORMAL A LA FECHA 88,0 mm 3 - 4 - 5 - 6
ANTARTICA -3/-1  NIEVE IGUAL FECHA ANO PASADO 82,2 mm

¢Qué puede ver un ciego en una sala oscura?

POR ESTOS DIAS de junio, hace 22 afios
moria en Ginebra Jorge Luis Borges. Argentino
por su padre y uruguayo por su madre, Borges
nacio en Buenos Aires. A sus quince afios la
familia se instal6 en Ginebra (“Ginebra es una
de mis patrias”, escribié en su ultimo libro) y
alli, a orillas del lago Leman, vivi6 su juventud.
Lo cuenta el propio Borges, en “El otro”, que
relata su encuentro ya mayor consigo mismo
cuando joven:

“Voy a decirte cosas que no puede saber
un desconocido. En casa hay un mate de plata
con un pie de serpientes, que trajo de Perud
nuestro bisabuelo. También hay una palangana
de plata, que pendia del arzén. En el armario
de tu cuarto hay dos filas de libros. Los tres
volimenes de Las mil y una noches (...) y, es-
condido detras de los demas, un libro en ristica
sobre las costumbres sexuales de los pueblos
balcdnicos”. Juntar en un relato al viejo que era
y al joven que fue en el lugar de su juventud y
de su muerte es una manera harto borgeana de
unir literatura y existencia.

Tras su estadia en Suiza, Borges se trasladé
a Espafia y, finalmente, regresé a Argentina. Sus
relaciones con su pafs siempre fueron tirantes,
entre otras razones porque Argentina fue ha-
ciéndose peronista y Borges detestaba a Perén y
al peronismo. “Casi todos mis contemporaneos
son nazis, aunque lo nieguen o lo ignoren”, dijo
una vez. Si la expresion escrita de Borges es
ajustada a su exigente canon, sus dichos fueron
a menudo destemplados y salidos de madre.
Para compensarlo, Borges insisti6é en que lo
juzgaran por sus escritos, no por unos dimes
y diretes en los que llegd a alabar a Pinochet
y a negar la existencia de los desaparecidos,
necedades por las cuales tuvo que excusarse
repetidas veces. Se reconocia influenciable
y asi lo confesé en una entrevista con Ramén
Chao: “Por timidez, a veces no me atrevo a
contradecir a mi interlocutor”.

Curiosamente, esa entrevista ha sido
publicada en gallego y en francés, pero estd
inédita en castellano. En ella cuenta Borges

»» TOMATUMATE

Aves migratorias

Antonio de la Fuente
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En su unico encuentro, Borges

y Neruda pasaron la velada
intentando impresionarse el uno al
otro. Ambos poetas se admiraban
a pesar de que casi todo los
separaba, a comenzar por el
vitalismo de uno y la vida monacal
del otro.

su tnico encuentro con Neruda. Ambos poe-
tas se admiraban a pesar de que casi todo los
separaba, a comenzar por el vitalismo de uno
y la vida monacal del otro. Y la ideologia.
Neruda era comunista, mientras que Borges
era anarco-conservador o, tal vez, anarquista
ala suiza, no en vano habia leido a los clasicos
dcratas en el pais de la Federacion de relojeros
anarquistas. En ese tnico encuentro Borges y

Neruda pasaron la velada, como era
esperable, intentando impresionarse
el uno al otro hablando de poesia
francesa.

Nos dimos una vez de cara con
Borges. Salia del cine, del brazo
de su mujer, Maria Kodama, una
noche de verano en Buenos Aires.
(Qué puede ver un ciego en una sala
oscura? Miramos la cartelera inten-
tando entender. Era “El sirviente”,
de Harold Pinter, filmado por Joseph
Losey, cuyos didlogos apreciaria.
Antes de perder la vista, Borges fue
critico de cine. Lo saludamos y le
pedimos una entrevista, por pura
deformacién profesional. Nos dijo
que llamaramos al dia siguiente muy
temprano y nos dio su teléfono, que
tuvimos que memorizar. El didlogo
duraria unos minutos apenas, lo
suficiente para que en torno nues-
tro se juntara un buen nimero de
curiosos. Al dia siguiente bajé a la
recepcion del hotel para telefonear. Borges se
puso en seguida, pero antes de que alcanzase yo
a formular un saludo, corté. No quise insistir.
En julio de 1986, un mes después de su muerte,
estuvimos en Plainpalais, el cementerio ginebrés
donde descansa, rodeado por las tumbas de los
notables de la ciudad. Nos costd encontrar su
sepultura, a pesar de que seria la mds reciente
entonces. Alguien habia “sustraido” la placa
con su nombre.

La placarobada y atesorada por algin admi-
rador fetichista fue reemplazada tiempo después
por una ldpida esculpida en piedra blanca que
dice en el anverso: “Jorge Luis Borges 1899-
1986”. Y junto a un grabado con siete guerreros
estd tallada una inscripcion en inglés antiguo
que traducida dice: “Y que no temieran”. Por
el revés, estd escrita esta sentencia en noruego:
“El tomé su espada y puso el metal desnudo
entre los dos”. El amor y la muerte, nada mas
borgeano y nada menos.

Alejandro Kirk

EN GRAN BRETANA hay gran
preocupacién porque debido al
cambio climético algunas aves
migratorias ya no quieren venir
a estas islas y se quedan en otros
parajes. Y mientras se afiora a las
aves que ya no vienen, hay gran

“Seguramente sus abuelos vinieron para aca escapando de
la pobreza y los mios, en cambio, se fueron de aqui mismo
porque eran pobres. Y ahora es usted quien esta alli sentado

preguntandome qué vengo a hacer aqui”.

aqui, pero puede ser una cantidad
importante en Marruecos”, afirma
el ministro del Trabajo del Gobierno
socialista, Celestino Corbacho en
el diario El Pais.

(Se irfa Celestino Corbacho a
alguna parte a probar suerte con

mencionados dibujos en que los personajes
hablan con globito. Es curioso ver a princesas
drabes o persas con la nariz respingada (la
cirugia plastica no existia), pero esto es ficcion
en estado puro y los ilustradores suelen ser

caprichosos.

Leer estas versiones es un acicate para ir
luego a otras mds adultas y adulteras (como
las de Mardrus), aunque en éstas no falten los
engaflos conyugales. ; Aparecerd aqui aquella
anciana maligna llamada la Madre de Todas
las Calamidades, propensa a cabalgar a sus
esclavas femeninas? Quién sabe. Pero al menos
es una puerta a todo ese maravilloso horror y
humor hilarante, tragicémico, hipnético.
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preocupacion también por atajar a
otras especies migratorias, esta vez
indeseables porque son humanas.
Malik era, creo, el nombre del
oficial de la inmigracién britdni-
ca de origen paquistano que me
pregunté el domingo qué vine yo
a hacer aqui. “A una reunién de
ONG sobre poder y participacion
popular”, le contesté. “;Qué son
las ONG? (Tipo caridad?”. -Mds o
menos, tipo movimiento social, para
luchar contra la pobreza. “Ah, si, hay
mucha pobreza en el mundo”, dijo,
y me estamp0 el pasaporte.
-Fijese qué irénico -se me
ocurrié decir alli de repente. “Se-
guramente sus abuelos vinieron
para aca escapando de la pobreza
y los mios, en cambio, se fueron

de aqui mismo porque eran pobres.
Y ahora es usted quien estd alli
sentado preguntdndome qué vengo
a hacer aqui”.

El funcionario sonrio tristén y
me hizo un saludo con la mano. En
Estados Unidos tal vez me hubieran
deportado.

De paso por Madrid, leo que
el Gobierno espafiol propone a los
inmigrantes sin trabajo que renun-
cien a su residencia y se vuelvan a
sus paises, a cambio de recibir de
una sola vez el estipendio que les
corresponde por seguro de desem-
pleo. Deben comprometerse a no
regresar, ni de turistas, al menos
por tres afos.

Asi, a la depresion propia de
quien no tiene empleo, le agregan la

ofensa de declararlos oficialmente
como convidados de piedra. Es
el mismo mecanismo que alguna
vez usé Alemania para deshacer-
se de sus turcos “gast Arbeiter”
(trabajadores invitados), muchos
de cuyos hijos y nietos nacidos en
Alemania, que sélo hablan alemén,
no son alemanes.

Decenas de miles de marro-
quies, ecuatorianos, peruanos,
argentinos, colombianos y de otros
paises (los chilenos no aparecen
en la lista) son los potenciales
“beneficiarios” de esta muestra de
malos modales. Ningtin australiano,
ningun suizo.

“Sabemos que una suma de,
digamos, 10 mil euros, es insu-
ficiente para iniciar un negocio

diez mil euros? ;Tiene €l la menor
idea de lo que estd proponiendo a
gente que ya paso por la desdicha
del autoexilio? Debiera tenerla,
porque no hay espaiiol que no tenga
un familiar emigrante: hasta no
hace mucho los espaiioles no tenfan
seguro de desempleo y andaban
por miles errando por el mundo en
busca de un trabajo decente.

Mala memoria tienen estos
europeos, como mala memoria
tenemos también subitamente en
Chile, ahora que entramos en la
categoria de “pafs de inmigracion”.
Da vergiienza ver los cartelitos que
prohiben el ingreso de peruanos a
las pensiones, mientras nuestros
conciudadanos se ruborizan cuando
no los dejan entrar a Espafia.



