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Jai hérité du break. A part mon pére, seul
Kornakov avait le droit de le conduire, juste pour
vérifier que les réparations effectuées étaient de
qualité. C'était un break qui datait d'on ne sait plus
quand. Il était de couleur noire, je l'ai fait repeindre.
Je n'avais pas encore le permis mais je me suis mis a
le conduire quand méme. Personne ne me
demandait quoique ce soit. C'est la premiére fois ot
je suis monté dedans que je me suis apercu a quel
point il me fallait liquider I'héritage. Juste garder le
break, mais le plier & moi, en faire mon
prolongement, tout changer. D'abord le siége, trop
petit, pas assez de place pour les jambes, car j'étais
vraiment plus grand que Konstantin, largement plus
grand ; méme poussé a fond, mes jambes cognaient
sur le volant. C'est la premieére chose que j'ai
demandé a Kornakov : allonger la crémaillére pour
repousser le fauteuil plus loin, puis retirer la
banquette. Il me fallait de la place. Je lui ai demandé
aussi de fermer l'arriére avec une plaque de bois, de
retirer les vitres pour les remplacer par des plaques de
métal. Le Break de Konstantin Flastair, lui méme
hérité du grand-pere Flastair, devait ressembler & un
bloc, un cube posé sur des roues. Car c'est le corps
de Konstantin, découpé en petits morceaux qu'il me
fallait emporter, son corps et celui de toute la lignée,
liquider I'héritage a tout prix. Mais cela devait avoir
de la gueule, qu'ils aient honte d'étre ainsi
brinquebalés a travers tout le pays. ]'ai fait repeindre
le corbillard en jaune, un jaune hurlant. Kornakov
n'a pas compris. Il a fallu que je lui allonge un
paquet de fric pour qu'il se décide enfin a se mettre
au travail. Il éeait 12 dans son garage a souffler, a
renicler, disant que c'était une honte de bousiller
une aussi belle voiture, que si mon pére était vivant il
ne laisserait pas faire une chose pareille, sauf qu'il
était mort, aussi mort que l'imagination du garagiste.
Kornakov ne voyait rien au-dela de son profit, rien
au-dela du bord du trottoir ot les voitures cahotaient
systématiquement, rien au delda du bruit qu'elles
faisaient alors et qu'il décryptait avec l'assurance



affichée de celui qui sait, celui qui parle au client
avec des il et elle : Elle veur qu'on lui change son
carburateur, il arrive plus a démarrer, il a un probléme
de joint de culasse. 11 a fini par faire ce que je lui
demandais. Quand je suis rentré a la demeure des
Flastair, ma mere a regardé la voiture, s'est
détournée, a fermé la porte de la cuisine, et les
couteaux et les casseroles se sont mis a crier. Depuis
la mort de Konstantin, elle avait battu retraite, sur
ses gardes, enfouie dans sa casemate de ferraille et de
feu. Cette fois-ci c'était une guerre de tranchée qui
venait de se déclarer. Ni moi, ni le chat ne pouvions
plus pénétrer dans la cuisine. Je ne voyais plus de ma
mere que les plats posés sur la table de la salle a
manger, des plats qui avaient enflé a la mesure de son
dessechement. Comme pour conjurer le sort, elle
cuisinait des quantités astronomiques de nourriture.
Les soupieres débordaient, les plats dégueulaient de
viandes, de légumes, les assiettes se remplissaient de
larges louches quelle avait déversées d'un geste
rageur. Le chat prenait sa part. Sa gamelle désormais
dans le couloir voyait apparaitre des blocs de paté
indigestes dont il se détournait, le ventre tendu,
parfois vomissant immédiatement ce que son
estomac ne pouvait plus supporter. Les restes étaient
jetés. Et les quelques clochards qui hantaient les rue
d’Abstrack, et que la cité tolérait pour se donner
bonne conscience, pour faire ceuvre de charité avec
des airs de dames patronnesses, se rassasiaient en
plongeant leurs mains dans nos poubelles, et je les
voyais se lécher les doigts, rigolant des trésors
culinaires trouvés au fond des sacs plastiques. Ma
mere était un cordon bleu. Je les ai chassés a coup de
pierres. Je ne supportais plus le bruit de leurs
succions, leur rire gras, leurs airs repus de ventres
satisfaits. Alors j’ai commencé a sortir de la ville au
volant du break, le cercle de mes explorations
s'élargissant progressivement. Il fallait partir. Mais
auparavant, je devais franchir la porte du bureau,
mener a bien mon grand projet, dont la voiture allait
étre le réceptacle, pénétrer dans la salle obscure ou
j avais entendu, cette nuit-13, le méme bruit que celui
des homards quand ils tombaient de la table de la
cuisine, que celui du corps du cafetier affaissé au
pied de son pilori, que celui des platrées balancées
par ma mére a grand coup de cuillere. Il me fallait
attendre.



