CARNETS de Philippe Billé, 1988-1994

«Soyez toujours occupé

a quelque ouvrage, et faites

en sorte que le démon

ne vous trouve jamais oisif.»
Saint Jérodme.

JANVIER 1988

Le vendredi 15, Paris, Gare du Nord. Je prends place dans le
train pour Lille, qui se remplit peu a peu. Face a moi, une
vieille dame lit Ouest-France. De l’autre c6té, une plus jeune
femme et plus grosse lit La pastorale spiritualiste, volume VII :
Le monde & venir. Quelques minutes avant 1l’'heure du départ, un
homme d’une cinquantaine d’années entre dans le wagon et crie
«alors je vais leur répéter, ici : je sors de FLEURY-ME-RO-GIS, je
suis en liberté CON-DI-TION-NELLE», et demande qu’on lui donne du
blé pour payer son billet. Il s’avance dans le passage, sollicite
chacun avec insistance, se penche pour embrasser sur la téte les
femmes qui lui font 1’aumdne, entretient les gens avec des
contrepéteries du genre «faut pas confondre tentacule et encule ta
tante», dont il rit seul. Je trouve son numéro gonflé. Il semble
ivre ou cinglé, ou les deux a la fois. La plupart des voyageurs
lui tendent la piéce, probablement par peur. Quand vient mon tour,
inquiet moi-méme, je le regarde et je lui dis «moi, Jje peux pas».
I1 me répond d’un sonore «merci quand méme» et continue son cirque
jusqu’au bout du wagon, avant de disparaitre. A 13 h 05, le train
part.

Le dimanche 17, Bruxelles. Je sors vers midi. Le ciel est
gris, les rues sont vides. Je gagne a pied le centre-ville. Dans
le parc au dessous du Palais des Congres, je croise un groupe de
trés jeunes scouts. Ils crient «on ne mange plus» a la monitrice
qui les accompagne, probablement par allusion a un ordre qu’elle
leur a donné, alors qu’elle-méme semble mastiquer quelque chose.
Au moment ou je passe, l’un d’eux se tourne vers moi et aboie «on
ne mange plus». Je ne réponds pas. Plus bas, en descendant le long
de la chapelle Sainte-Genevieve, j’apercois un porte-monnaie a
soufflets ouvert, abandonné par terre entre des buissons. Je ne
m’'arréte pas. Un ballon en plastique, orné d’'hexagones noirs et
blancs, est coincé derriere la téte de deux statues qui occupent
une niche de la fagade. Je déambule lentement dans le vieux
quartier. Rue des Harengs, Petite rue au Beurre, Rue du Marché aux
Herbes. Sur les plaques, le nom des rues est presque toujours
écrit a la fois en frangais et en flamand. J’entre dans 1l'’église
Saint-Nicolas. Je regarde les publications installées sur des
présentoirs, je feuillette un journal bilingue franco-italien.
Puis je vais m’asseoir sur une chaise du dernier rang. J'y reste
un moment. Un haut-parleur diffuse doucement de la musique
ancienne. Une femme s’avance dans la nef, retourne une chaise, s'y
agenouille pour prier. Une autre vient faire de méme, un peu plus
loin. J’ai faim. Je me rends dans un proche fast-food, ou je mange
deux cheese-burgers en observant les gens autour de moi. Une



plaque scellée dans le mur indique qu’il s’agit du «first
McDonald’s restaurant in Belgium, opened 21st march 1978 in
Brussels». Un employé brun, moustachu, salue de temps a autre des
clients dans plusieurs langues et leur demande ce qu’ils parlent.
Il ne me dit rien. Dehors il fait toujours gris mais il ne pleut
pas.

AOUT 1989

Un mardi. Le soir a 8 heures, Michel est venu diner a la
maison. Il était un peu dégu parce qu’il me croyait cuisinier. Moi
qui n’'avais pratiquement rien mangé depuis dimanche, suite a des
soins dentaires, je me suis empiffré : olives aux anchois,
pistaches, jambon de Bayonne, saucisson, paté, melon, tomate,
camembert et deux flans. On a bu chacun deux biéres et ensemble un
Cotes-de-Castillon 1980. Et on a fini un reste de tarte aux
prunes. Michel m’a raconté que son copain ethnologue est un baron
fauché. On était un peu gris, on avait des sujets de conversation
lugubres: la mort, la maladie, etc. Vers 22 h 30, je l'ai
accompagné prendre son bus a Jean-Jaures, mais le dernier était
parti & 21 h 10. On s’est assis sur le banc de l’abribus du M/13
pour fumer une cigarette. A un moment, une fille qui voulait
rentrer dans la cabine téléphonique d’a co6té n’a pas vu la vitre
et s’est foutu la gueule dedans. On a un peu ricané, bétement.
Michel a voulu que je l’accompagne a la station de taxis du Grand
Théatre pour demander si les 60 francs qui lui restaient
suffiraient a payer la course. Sur le chemin il a changé d’avis et
m’a dit qu’il allait me payer une biére au «Noailles-Nada» et
rentrer chez lui a pied. J’ai accepté a la condition qu’on ne
prenne réellement qu’une seule biére. A ma surprise, il a respecté
ce contrat. J’étais rentré vers 23 h 30 et je me suis fait encore
deux ceufs sur le plat.

Jeudi soir, j’'ai regardé Nais, que j’ai trouvé pas terrible.
Michel devait venir voir le film avec moi, parce qu’il aime bien
Fernandel, mais il est arrivé juste a la fin, vers 22 h 30, et
compléetement bourré. On a discuté un peu, il m’a donné les
solutions de son jeu avec les faux noms et les faux titres
d’écrivains du coin. Il voulait partir aux Arts sous prétexte
d’acheter des cigarettes, mais comme il s’endormait, il m’a
demandé d’appeler un taxi qui le ramene chez lui. Le taxi est vite
arrivé, vers minuit. En ouvrant la portiére, le chauffeur a dit
«mais c’est mon ami Michel!» Avant de monter, Michel m’a juste dit
qu’il connaissait bien cet homme, et que celui-ci connaissait
Christine de Rivoyre.

Vendredi. Cours Victor Hugo, il y avait une 404 blanche avec
des vitres cassées. J’ai pensé un instant que c’était quelqu’un
qui s’était fait braquer, comme ma meére l’autre fois, mais j’ai
réalisé que toutes les vitres étaient cassées, méme a l'’arriere,
et je me suis dit que ¢a devait plutdét étre un reglement de
comptes.

Samedi, vers 8 heures du soir, Michel est passé me voir. Vers
dix heures et demie, je l1l’ai raccompagné place Gambetta et il m’a
payé un demi au bar du coin de la rue du Palais Gallien. Il m'a
raconté qu’il avait habité quatre mois dans une cave de cette rue,
ol il restait debout parce qu’il n’'y avait pas de chaise. On a



rigolé en observant que l’ancien nom, encore gravé, était rue de
la Raison. On voyait passer devant nous des gens qui allaient
acheter a un comptoir d’a cd6té une nourriture incroyable : des
sandwiches aux frites. Scéne terrible au moment de se quitter : un
aveugle bourré avancait en titubant sur le trottoir de la rue
Judaique. Je suis rentré me coucher vers minuit.

SEPTEMBRE 1989

Le 26. Un récent matin, Samuel (deux ans) et moi, nous errions
en rond. Nous avions traversé les Nouvelles Galeries, longé un peu
la rue Sainte-Cathe, gagné la place du Parlement, puis celle de la
Douane, et je comptais rentrer dans Bordeaux par la rue de la Cour
des Aides, mais Samuel, qui formule a présent de ses petites
volontés, me pria de l’emmener au bord de l’eau. Nous franchimes
donc les deux chaussées, puis le parking. Nous nous assimes cote a
cote sur la ligne de parpaings qui longe le quai a quatre ou cing
métres du bord. La, nous entendions moins le bruit de la
circulation. Il n’y avait personne. Il faisait gris. Nous
discutames. Samuel me demanda si c’était la mer et je lui répondis
que non, que la mer était bien plus loin, vers la gauche, que cga
c’était la riviere. J’attirai son attention sur quelques objets
remarquables : des mouettes en vol, d’autres posées sur les
vagues, les bateaux amarrés a la rive d’en face, sur notre droite
le pont de Pierre. Soudain un homme fit irruption, s’avanga
précipitamment vers le bord du quai, regarda dans l’eau et
s’arréta net. Il portait un jean bleu et un blouson de cuir noir.
Je reconnus aussitdét l’artiste Luc L. Il tenait d’une main un
paquet de journaux ou quelque chose d’enveloppé dans des journaux,
de l’autre un objet petit, comme une carte de crédit. Il se tourna
vers nous, nous observa en silence un instant, puis repartit
mystérieusement. Nous restames encore un moment. Le fleuve coulait
en sens inverse du courant normal, a cause de la marée, j’imagine.

OCTOBRE 1989.

Publications données a un foyer de jeunes : Affiches de cinéma
thai, Séduction n°® 2 et 4, Open system project n° 4 et 6, Novoid n°
6, Hello happy taxpayers n° -1, 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6 et 7, Cent ans
de littérature italienne, Banana split n° 7, Magazine littéraire n°
177 et 186, Quinzaine littéraire n® 500, Figaro littéraire du Salon
du livre 87, Le Times of South West, Votre ami, Géo n° 73, Retour
des zozos n° 9, Un sauvage exil, Nouvelles nouvelles n° 1, De la
part de la princesse morte, Genealogies, Le Boury n° 6, Le billard
égaré, Crime et loisirs, La course amoureuse, El cine espanol,
Ersatz n° 3, La discothéque idéale 1976, Arnold le geek de New
York, Sainte Extase, Expéditions R&, L’arbre de la vie, Voyages de
Gulliver, Viper n° 9, Le temps qui reste.

Le 25. Au marché de Bergerac, acheté des chaussettes neuves
fabriquées en RDA, 100% coton, 50 francs les cing paires : gris
foncé, bleu foncé, marron foncé, bleu pétrole et gris clair. Ca
chatoie. A la campagne, Samuel nous a demandé, a propos d’un
taureau, s’il s’était fait couper les cheveux.

DECEMBRE 1989



Le 22. Acheté un aquarium équipé, du sable, des bactéries, des
plantes.

JANVIER 1990

Le 18. Acheté quatre poissons et un crabe.

Le 19. Echangé le crabe contre trois danios.

Le 23. C’est maintenant devenu pour moi une habitude quasi
quotidienne, chaque fois que le temps le permet, de consacrer une
partie de la matinée a me promener avec Samuel. Si aucun rendez-
vous particulier, aucune course impérative ne nous retiennent a un
itinéraire précis, nous flanons. Il peut s’agir de dérives
improvisées, au gré desquelles nous examinons les curiosités que
le hasard nous fait rencontrer : le chantier de la place Camille
Jullian, l’aquarium a crabes d’un restaurant rue du Pas-Saint-
Georges, les bougies allumées dans les églises, l’étalage des
marchands de plantes cours Victor Hugo.

Il arrive aussi que nous nous fixions d’avance un but
déterminé. Nos expéditions favorites consistent a prendre ce qu’il
reste de pain sec et a le porter aux oiseaux du Jardin public ou
du Parc bordelais. Nous plagons ces deux endroits, dans nos
préférences, bien au-dessus du square de la mairie, du plateau de
Mériadeck ou méme du Chateau Riviere. Le Jardin public abrite
notamment des oies, des cygnes et plusieurs sortes de canards. Il
y a les mémes au Parc bordelais, avec en plus quelques foulques.

Les palmipedes nous paraissent en général plus voraces au Parc
bordelais qu’au Jardin public, peut-étre parce qu’ils regoivent
moins de visiteurs. Les plus impressionnants sont bien entendu les
oies et les cygnes, surtout s’ils sortent de l’eau et viennent
prés de nous, sur l’herbe, car ils sont aussi hauts que Samuel et
méme le dépassent, s’ils tendent le cou. Nous nous révoltons
parfois contre la facon impitoyable dont les plus gros s’imposent
aux petits pour essayer de manger le plus possible et d’en
empécher les autres. Lorsque nous jetons de la nourriture a un
groupe composite, les foulques s’effacent toujours derriere les
canards, les canards derriére les cygnes, les cygnes derriéere les
oies cendrées. De méme que les individus les moins corpulents,
dans chaque groupe spécifique, derriere les plus costauds.

Le 26. Vendu a Simili :

Lsont2sortie/ Dora Maar, 20 f.
Pensées de Blaise Pascal, 20 f.
Histoire de 1’'IS, 20 f.

Vendu a Stéphane :

Guide du Prado, 10 f.
Monitoires 13, 10 f.
Monitoires 14, 10 f.

Le 29. Acheté le guide vert Les poissons d’aquarium.

Le 28, lettre au Groupe des Cing : «... S’agissant des
maculages «artistiques» du paysage urbain, dans leurs versions
amovible (bédche) ou pire, inamovible (peinture) je suis loin de
partager votre euphorie quant a une soi-disant «liberté de l'’art
devenue inévitable». «Cette liberté-la s’impose tout seulenr,
ajoutez-vous. C’est bien le probléme. Je crois qu’il serait plus
juste qu’elle s’impose (ou non) avec l’accord de la population qui
doit souffrir ces interventions, plutdét que «toute seule» ou



(variante) «d’un commun accord entre les Maitres d’ouvrage,
Maitres d’euvre et Décideurs institutionnels». Lesquels, si je
comprends bien, stimulés par vos propositions géniales,
s’autorisent a avoir le droit de se permettre de prendre la
liberté d’imposer ce qu’ils jugent de nature a établir «une
complicité avec celui qui regarde». Je me marre. Mon avis est que
si chaque artiste reste dans sa galerie, les vaches seront bien
gardées. Les murs sont déja suffisamment pollués comme ¢a par
1’imbécillité publicitaire, sans qu’il faille encore lacher dessus
le crétinisme artistique «libren».»

Le 30. Acheté encore deux poissons.

FEVRIER 1990
Le 15. A l'aube, révé la phrase : «Le détail attend,
volumineux».

AVRIL-MAT 1990

Néologismes de Samuel : un hélicoctére, une amvulance, un
aourt, des adimaux, un insec, ressemgler, un régolver, un scarbée,
il a prendu, une glague, un dessin allumé, un jornarl, emmerver,
un mallequin, un héruisseau, une plaque-forme, reusement,
Vintrand.

Vendu a Daniel 2 sérigraphies, 200 f.

Vendu par Anne :

Bible illustrée, 10 f.

La ferme des animaux, 10 f.
Oiseaux d’Europe, 10 f.

P Picasso, 10 f.

V van Gogh, 10 f.

Vendu a Valérie :

4 taxis perpendiculaire n° 1, 10 f.
Vanity fair, 20 f.
Vendu a M Ohl Salade nig¢oise, 10 f.
Vendu a Bernard D :
Cahiers du cinéma n°® 85, 10 f.
Il cinema italiano, 10 f.
Ferdidurke, 10 f.

Vendu par Stéphane :

Néropolis, 10 f.

Les Incas, 10 f.

La peur en Occident, 10 f.

W Shirer, 20 f.

Malraux par R Stéphane, 10 f.

Vendu a P Marquer : Artists stamps Fluxus, Docks postcards,
Docks 9-10-11, L’érotisme dans 1’art occidental, Beuys Aus Berlin,
Almanach Pestalozzi 1930, Almanach Desproges, 44 images contre le
code de la nationalité, 4 taxis New York, Fascination 22, total
250 f.

JUILLET 1990

Lundi 2. Tapé des pages pour Witek, la traduction frangaise du
reportage d’un photographe polonais sur le Birobidjan. Note
d'histoire : «On nous a amenés a Vladivostok, au bord d’un fleuve.
De 1’autre cétée, il y avait un bateau. On nous a dit de nager



jusqu’au bateau. Mais la plupart ne savaient pas nager. Les
gardiens tiraient sur ceux qui ne voulaient pas se jeter a 1’eau.
Dans ce camp, il fallait transporter 60 brouettes de sable
aurifere pour avoir 300 grammes de pain par jour. Nous faisions de
faux rapports : nous vivions avec des morts dans notre
baraquement, en prétendant qu’ils étaient malades. Ainsi
profitions-nous de leur ration de pain.»

Le soir, remis a Witek les 18 pages dactylographiées, pour
lesquelles il m’a donné 200 francs. Fumé avec lui un petit stick
dans sa cuisine, en buvant de la Carlsberg. Par terre dans son
salon trainaient les panneaux écrits par son fils Maciek, qui
devait tourner un film super 8 : WITOLD AGANT SECRET.

Mercredi 4. Avec Samuel, visite de la tour Pey-Berland. 16
francs pour moi, rien pour lui. On visite sans guide, le temps
qu’'on veut. Sam avait peur dans les passages les plus obscurs de
la montée, redoutant la présence d’un «Chinois». A deux endroits,
des portes a claire-voie permettaient d’apercevoir les cloches
énormes dissimulées dans un enchevétrement de poutres. La sortie
sur la terrasse fut impressionnante. Pour moi, le soulagement de
retrouver la lumiére du jour était contrarié par l’angoisse du
vertige. Il y avait beaucoup de vent et il valait mieux se mettre
au soleil. Peu d’autres visiteurs, des Francais et des Nordiques.
Nous sommes aussi montés au chemin de ronde, encore plus haut, a
cinquante metres. On y a des vues treés précises sur les rues du
Loup et Duffour-Dubergier. Impossible de repérer 1l’école, dont les
arbres restaient cachés, je reconnaissais le toit des Galeries et
les baches bleue et verte du chantier au bout de la rue du Mulet.
En haut de la tour, l’escalier était si étroit que le petit
pouvait appuyer ses mains sur les deux murs.

Le jeudi 5. Courses, traductions. Emmené Sam faire un tour de
bateau au Jardin public. Prés de la coque, de gros poissons dgris
venaient grouiller a la surface pour manger des miettes de pain.
Rentrés par les Grands Hommes, Sarget, Castillon, Cheverus.

Vendredi 6. Le soir, sorti Samuel dans les rues du quartier.
En rentrant, nous avons joué a cache-cache, pour la premiéere fois,
sous le préau. Il me demandait de me cacher, lui en est encore
incapable, puis il me cherchait. Je sentais a sa voix qu’il
devenait vite anxieux s’il ne me trouvait pas, il n’'y avait
pourtant pas beaucoup de cachettes.

J’ai regardé le ciel a 1’Est, de 11 heures a minuit, observé
pour la premiere fois la Fleche et le Dauphin. Revu aussi
l’étrange barre de six étoiles parfaitement alignées, prés de la
limite entre le Renard et la Fleche. Je ne vois pas ces étoiles a
1’eil nu, mais trés nettement aux jumelles x 12.

Samedi 7. Revu l’alignement de six étoiles, que l’on pourrait
nommer hexastre.

Dimanche 8. Le matin, retourné visiter la tour Pey-Berlan avec
Sam. De la lumiére avait été installée dans l’escalier. Alors que
nous regardions les cloches par une des portes a claire-voie,
elles se sont mises a sonner, pour l’extréme frayeur du petit.

Lundi 9. Le soir, promenade avec Sam, place Saint Pierre,
porte Cailhau, quais, Grand Théatre qui pue la pisse.

Mercredi 11. Il y a dans les pamphlets de Céline deux
remarquables scénes d’altercation avec des personnages féminins :



avec l’interprete Nathalie a la fin de Bagatelles, avec la siréne
au début de L’éecole.

Vers une heure du matin, vu aux jumelles, pour la premiere
fois, la galaxie M 31, dite d’Androméde, trés discrete, je ne
l’aurais pas remarquée si les cartes ne me l’avaient indiquée. Le
carré de Pégase et la constellation d’Androméde apparaissaient
juste au-dessus des toits d’en face.

Jeudi 12. L'aprés-midi, bossé comme chauffeur d’une Mercedes
300 SE automatique, pour conduire une famille d’Anglais, de
l’aéroport de Mérignac a la villa qu’ils louent au Canon, entre
Lege et le Cap-Ferret. Travaillé six heures a 40 francs et recgu
200 francs de pourboire, 100 pour avoir déchargé les valises, 100
autres pour avoir emmené madame et une demoiselle faire des
courses dans une supérette.

Le soir, nous avons rendu visite a Stéphane. Je lui ai acheté
50 francs une clochette que nous destinons a Samuel, qui évoque
sans cesse le bruit des cloches qu’il a entendues sonner dans la
tour Pey-Berland. Puis diné chez Bernard et Anne.

Vendredi 13. Parti avec S a Bergerac dans la voiture que ma
mére nous avait laissée. Le soir, promenade aux Meynots, avec Sam
et S. Visite d’une étable. Vu une jument et son «petit moulainn»,
que nous connaissions déja. De Bergerac, observé Ophiucus et les
deux morceaux du Serpent.

Samedi 14. Henri dit avoir vu deux buses jouer dans les airs a
lacher puis a rattraper a tour de rdéle un sac en plastique de
supermarché.

On est confronté, dans les rédactions autobiographiques
(journaux, courriers, mémoires), a des choix semblables a ceux que
pose la fiction : choix de ton (neutre, humoristique, exalté etc),
choix de temps (présent, passé simple ou composé), etc. On doit
sans arrét choisir ce dont on parle et la fagon dont on en parle.

Dimanche 15. Fété l’anniversaire de Samuel un jour en avance.
Il regoit de ma mere une carretilla elevadora et une mosalque
d’allumettes. Notre clochette a un effet cathartique imprévu : Sam
ne la quitte plus, la brandit a pleine main, ce qui en étouffe le
son déja ténu, et imite lui-méme le bruit des cloches de Pey-
Berland : «Dong, dong, dong» ininterrompus.

Lundi 16. L’apres-midi, arrivée a Fournel, preés de Campagnac-
les-Quercy, ol nous louons «la premiére maison a gauche en
arrivant par le nord». Etat des lieux, installation. Vu un rouge-
queue noir.

Rentrant le soir d’une promenade digestive, Samuel chasse un
roquet voisin au cri de «Eh, chien, va-t’en dans 1l’'herbuisson!»

Un peu plus tard, a la maison, il m'apporte des pieces d’un
jeu de construction et m’explique : «C’est des cassettes que Jje
t’ai achetées pour que tu les mettes dans tes radios.»

L’endroit se préte a l’observation du ciel : on est sur une
butte d’ou la vue porte loin et il n’y a pas d’éclairage public.

Mardi 17. De bon matin Sam et moi rendons visite aux sept
vaches marron de notre propriétaire et voisin d’en face. Nous nous
asseyons cOte a cdte devant leurs tétes énormes, qu’elles passent
a travers les ouvertures de la cloison pour manger leur foin.

Plus tard, courses au bled voisin, Saint-Pompon. Du pain et Le
Monde a la Boulangerie-Journaux, des Gauloises au Bar-Tabac-Photo,



des rubans tue-mouches a la Droguerie-Quincaillerie-Alimentation.
Visite opportune de 1l’église au moment ou une cloche sonne onze
heures.

A midi, dans un pré devant chez nous, trois vaches noir et
blanc se serrent en téte-béche a l’ombre d’un noyer. Celles de
droite et de gauche ont leur téte tournée vers nous, celle du
milieu son cul. On voit que celle-ci, balancant alternativement la
queue d’un co6té puis de l’autre, chasse les mouches de ses fesses
en méme temps que du museau de ses voisines.

Mercredi 18. Le soir, bien vu les amas M13 d'Hercule, M4 du
Scorpion, M1l de 1’Ecu, et revu la galaxie d’Andromede.

Jeudi 19. Apercu le toponyme Bouteil. Le dif ?

L’'apreés-midi, entrée dans Campagnac par la route du sud,
venant de Pouchou. La rue est si étroite et tortueuse que nous
nous demandons parfois si nous sommes sur la voie publique ou dans
quelque cour privée. Ici une école pas close, la un cleb
roupillant au milieu du passage. Des maisons hautes, une
vieillarde a l’air hostile, quasi personne. Par la portiere, je
m’'enquiers auprés d’une indigéne, savoir s’il y a un bar dans le
village. Elle me montre la maison d’en face, je me gare devant.
Pas de terrasse, pas de vitrine, pas d’enseigne, rien qu’une
plaquette «licence». On ose a peine entrer. Aucun client, ambiance
salle a manger, quatre ou cing tables et sur l’'une, des affaires
d’écolier : classeur a feuilles perforées, manuel, trousse, un
stylo est posé dans le cendrier. Sur une pile de caisses en
carton, des rouleaux de papier a tapisser. Posée plus loin, une
canne a péche. Murs couverts de photos de footballeurs : les
Girondins de Bordeaux, 1’U.S.C. (Union Sportive de Campagnac). On
vient nous servir : pour Samuel une menthe avec des glagons, pour
S et moi un panaché et une Kro, en bouteilles, demi-tiedes.
Addition incroyablement basse de 14 francs.

Vendredi 20. Etang du Riol. Un geai, un martin-pécheur, des
bergeronnettes grises. Canicule.

Dimanche 22. Vu le ciel changé, entre quatre et cing heures du
matin. Les Pléiades hivernales sont réapparues. Une planete dorée
se tenait a l’est, bas sur 1l'horizon.

A la plage de Vézac, en fin d’aprés-midi, un homme vient se
baigner a cheval dans la riviere. Tout le monde le regarde. Il est
brun, aux cheveux courts, torse nu, en short, tennis et
chaussettes, le dos et le regard droits. Il monte sans selle un
male brun avec une tache blanche au front. Il fait avancer sa
monture lentement jusqu’au milieu de la Dordogne, ici boueuse et
peu profonde. Il se baigne un quart d’heure, démontant, remontant
plusieurs fois sur la béte, qui marche plus souvent qu’elle nage.
Apres quoi le cheval vient se rouler dans la poussiere sur la
rive. Sam, a qui je dis mon intention de le photographier, me
demande si «c’est une photo qui sort?» pour savoir si ce sera un
polaroid.

Mardi 24. Ornithologie la plus aisément visible de Fournel :
moineaux, rouges-queues noirs, corvidés, hirondelles,
bergeronnettes grises, geais.

La maison que nous louons contient seize livres, hors ceux que
nous y avons apportés : quinze romans d’espionnage, la plupart du



Fleuve Noir, et le manuel Les bonnes recettes (en cocotte-minute
Seb).

J’'apprends a la radio que la planete visible a l’aube et a
l’est est Mars.

D’une promenade vespérale avec Samuel, S rapporte une luciole.
Nous la déposons sur le muret contigu, parmi des mousses, a portée
du regard de Sam. Plus tard, du fauteuil ou je suis assis,
j’apercois que le point doré de Saturne est a la verticale exacte
de la luisante bestiole.

Mardi 31. Retour a Bordeaux. Courrier abondant (3 kg) : Truth
seeker, B Richard, Xexoxial endarchy, Lloyd Dunn, Al Ackerman
déclarant étre né au XVIIeme siécle, Semiotic Liberation Front, R
Zank, non-imposition, S Home, P Fablet, P Madre qui m’achete pour
205 francs de bouquins, I Fontaine, Robic, F Garcia, J Bennett, La
Raison, sécu, banque, ccp, edf, Lo Straniero, Rétho visiblement
bourré, etc.

AQUT 1990

Deux livres prétés par Henri Devier :

Domme ou 1l’essai d’occupation, de Francois Augiéras (Rocher,
1990). Dernier livre de l'’auteur, écrit peu avant sa mort au début
des années 70, a environ 40 ans. Mysticisme paien, thémes a la
mode de 1l’époque, nature, Orient, marginalisme, etc. Page 92,
affirmation que «L’ortie, c’est le haschisch d’Europe. Le parfum,
les propriétés sont les mémes», ce qui m’'étonnerait.

Le recueil Géographies humaines & autres textes, de Joél
Cornuault, libraire a Bergerac et homme de lettres discret (Plein
Chant, 1985). Méditations, réveries de promeneur, Paris et la
Dordogne. Aimé en particulier «L’impression du monde suspendu» et
«Magie de la cour» (de ferme), petit chef d’euvre de
psychogéographie rurale.

Lundi 6. Partons a Paris en train. Nous sommes hébergés
clandestinement a la CIA (Cité internationale des arts) par Flo et
Frank. Ce logis séparé des autres batiments est treés calme. Entrée
a part dans la rue L’Asnier. Le soir, promenade dans les deux
iles. Devant Notre-Dame, vu la plaque métallique scellée dans le
sol indiquant le «Point zéro des routes de Francen».

Mardi 7. Visité le magasin La Maison de 1l’Astronomie, rue de
Rivoli, treés équipé. Remarqué l'’atlas américain du ciel intitulé
Uranometria 2000, par Thirion, Rappaport et Lovi, en deux volumes,
520 francs chaque. Selon le premier volume, The northern
hemisphere, mon hexastre ferait partie de 1l’amas 399, dit
Brocchi’s cluster or the Coat Hanger.

Déjeuné au restaurant oriental «chez Nacef», rue de Bieéevre,
trés calme. Trainé l'’aprées-midi dans le quartier latin, Union
rationaliste, Librairie Lebovici. Square des Missions Etrangeres,
un petit garcon blond me tendit son pistolet noir pour que je
fasse semblant de tirer sur les moineaux en criant Pan! Pan!

Le soir, nous nous rendimes tous les quatre a une réunion de
la Société Astronomique de France (créée par Camille Flammarion en
1887) dans la tour d'observation de la Sorbonne. Une vingtaine de
personnes de tous ages et de tous niveaux. Vu la lune grossie 100
fois.



Mercredi 8. S m’a offert le volume I de la sublime
Uranometria.

Diné rue des Rosiers chez Goldenberg, avec F & F et des amis.
Claudine a subitement viré sculpteuse, naguére, en ayant marre de
piétiner dans la peinture.

Jeudi 9. Déjeuné de sandwiches avec Flo au dernier étage de
Libération, ou trois abrutis de journalistes vinrent
inopportunément jouer au ping-pong preés de nous.

Visité brievement Placid.

Vendredi 10. Diné tous les quatre dans un restaurant
sénégalais de la rue Marcadet.

Samedi 11. Feuilleté The banquet years et A brief history of
time. Diné chez F & F de saumon en papillotes. A la radio,
savoureuses lectures et explications de Claudel par Alain Cuny
(«Les chauffeurs de taxi s’injurient en disant Va donc, espéce
d’enculé!, c'est abominable!»).

Dimanche 12. Retour a Bordeaux. Diné aux Arts, cotes de veau,
frites, Badoit.

Lundi 13. Retour a Bergerac. Nous nous établissons a Saint-
Nexant chez Brigitte.

Mardi 14. A 1l’aube, aux jumelles, entrevu un pic.

Recouché, réve : S et moi sommes en Grece, dans un grand
hétel. Nous nous promenons dans des ruelles et des couloirs.
Retour a 1'hétel, devenu une ferme située a la limite de la ville
et de la campagne. J’erre seul parmi les terrains alentour et
apercois dans un champ un troupeau de vaches brunes avec un
taureau. J’excite celui-ci de la voix, il se rue sur la cloéture.
Je m’éloigne en courant puis me retourne. Je le vois alors qui
pérore, marchant dressé sur ses pattes arriére et envoyant devant
lui un long jet de pisse. Réveil.

Ecrit a Lloyd. Je lui ai raconté que c’est peut-étre un effet
secondaire de la Gréve de 1’'Art, si j’ai mis un an a finir le film
de 36 poses que j’avais commencé en aolit 89 (en moyenne trois
photos par mois, une tous les dix jours). Il y a deux semaines,
voulant mettre un nouveau film dans 1l’appareil, celui-ci a refusé
de marcher. D’abord il ne voulait pas se fermer, puis le film ne
se déroulait pas, puis je n’arrivais plus a rouvrir. Je respecte
le statu quo.

Dimanche 19. Verlaine, dans Mes prisons : «Je suis
littérateur, je golite la correction, la subtilité, toute la
cuisine du style.»

Lundi 20. Vers 5 h 15, Orion réapparu bas sur les toits de
1’Est, la ceinture en position verticale.

Rendormi, révé : un copain m’avait offert une jolie télécarte
dorée, spécialement congue pour donner accés a des renseignements
téléphoniques sur le whisky. J’errais dans un Bordeaux
crépusculaire et transformé, a la recherche d’une cabine, mais
toutes étaient hors d’usage. Quand enfin j’en trouvai une en
service, ma carte avait disparu. Je m’enfongai ensuite dans un
quartier de vieilles ruelles et pénétrai dans un vaste et
labyrinthique restaurant vietnamien, baigné d’une clarté verte
assez vive. Je m’enquis auprés du patron pour savoir s’il existait
une issue a l’arrieére, qui me permit de gagner une autre rue sans
avoir a revenir sur mes pas. Il me désigna une grande porte a deux



battants, mais bloquée sur presque toute sa hauteur, et dans
laquelle seuls s’ouvraient, en bas, deux petits volets par ou il
aurait fallu que je passe a quatre pattes. J’eus l'’impression que
l1’homme, qui était reparti, se moquait de moi, et je décidai de
retourner vers l’entrée. Sur le chemin, dans une cuisine, je
croisai une serveuse a l’air bienveillant et chaste. Je touchai
ses mains et fus surpris de les sentir aussi fraiches et lisses.
Réveil.

Mercredi 22. Lu le bref Carnet de nuit de Sollers («Longtemps
je me suis couché de bonne heure : cing ou six heures du matin.»).
Etonné de la phrase page 29 : «Quoi qu’il en soit peu de mouvement
social vérifie mieux cette loi que le féminisme.»

Jeudi 23. Entre deux et trois heures du matin, examiné la téte
du Dragon, face a la fenétre de la cuisine, avec 1l’aide de
1’ Uranometria. Les jumelles a rapprochement x 12 permettent de
distinguer jusqu’aux étoiles de magnitude 8.

L’'apreés-midi, voyant passer un vieux couple qui promenait un
caniche, j’ai songé combien il me déplairait de devoir supporter
quotidiennement la compagnie d’un tel animal.

Samuel, qui comprend maintenant la notion de paysage, m’a dit
ce soir, en montrant du bras l’ensemble du ciel nocturne : «C’est
le paysage des étoiles, cga.»

Samedi 25. Bordeaux. Trois poissons morts dans 1l’aquarium.

Diné aux Arts, pour moi du cabillaud «aux senteurs de
Provence». Le gargon est un sosie de Copi.

Dimanche 26. Lettre a John Bennett, ou je lui raconte ma
premiére tentative, ce mois-ci a Bergerac, d’écouter sa cassette
Ax tongue, dans laquelle sont enregistrées des lectures de ses
poemes. Mon fils de trois ans se tenait debout sur une chaise, nu,
en train de faire des grimaces devant un miroir mural. Il m’a
demandé ce qu’on entendait, je lui ai simplement répondu que
c’était une cassette de John Bennett, un poéete américain. Cela ne
signifiait stirement pas grand chose pour lui, si ce n’est que
Lloyd, qui nous a rendu visite 1l’'été dernier, était lui aussi
américain. Pas de réaction dans 1l’immédiat. Mais a peine la
deuxiéme piece a-t-elle commencé qu’il s’est écrié «Je veux pas
écouter la chanson de Don Bennett!»

Mercredi 29. Bergerac.

Jeudi 30. Frappé par cette image de Kenneth Rexroth, dans son
poeéme de 1956 «La nébuleuse d’'Andromede», traduit dans Plein Chant
par Joé€l Cornuault :

«Je prends la lunette

Pour regarder Andromede la grande nébuleuse
Qui ondoie comme

Une amibe phosphorescente

Lentement autour du pdle.»

SEPTEMBRE 1990

Le dimanche 2. Entendu chez un marchand de journaux : «On a
des nouveaux Bougnoules, dans l’escalier, la. C’est leurs filles,
surtout. Fallu leur expliquer qu’on est pas tout seul, dans les
HLM. Evidemment, ils arrivent de leur pampa, la, je sais pas ou..»

Mercredi 5. Bordeaux.



Vendredi 14. Travaillé de 8 h 30 a 18 h 30 avec Patrick, comme
chauffeurs, a convoyer une délégation d’'officiers thallandais, de
l’aéroport de Mérignac au Centre d’essais des Landes, a
Biscarosse, ou ils allaient examiner du matériel. Nous conduisions
des minibus Volkswagen bruyants et guere confortables, quoique
neufs. Une quinzaine de personnes au total de nous deux. Nous
passames la journée a nous déplacer ca et la dans le CEL. En fin
de matinée, nous étions stationnés derriére un batiment d’ou nous
attendions que nos passagers ressortent. Au loin sur la gauche on
apercevait la mer. Je songeai que je n’étais pas allé a la plage
une seule fois cet été. Un officier, seul dans une voiture, vitre
ouverte, vint se garer devant nous et posa une question a Patrick.
Celui-ci lui répondit brievement. Puis il y eut un silence et,
tandis qu’ils se regardaient, Patrick péta bruyamment. L’homme ne
dit rien et s’en alla. Nous déjeunames assez mal au self-service
de la base, nos clients dans un autre batiment. L’aprées-midi,
tandis que nous circulions, j’apercgus soudain un écureuil grimpé
sur le tronc d’un arbre, assez prés du sol. J’en fis machinalement
la remarque a voix haute et l’organisateur francais assis a ma
droite me demanda fébrilement de ralentir et de stopper, puis il
essaya de montrer l’animal aux passagers. Il leur bredouilla en
mauvais anglais, avec une satisfaction a mon sens maladroite, que
ce parc militaire interdit au public était une aubaine pour la
faune locale. Il y eut alors un petit incident : la voiture qui
nous précédait s’arréta aussi et quelqu’un en descendit pour venir
nous demander s’il se passait quelque chose.

Dimanche 16. Visite de Bruno C aux bras chargés de présents :
pour Samuel le Livre des 10 souris et un squelette articulé en
plastique, pour moi de vieilles cartes postales de Tolede, de
l'herbe, des enveloppes bizarres vierges.

Le 30. Mort de mon dernier platy rouge.

OCTOBRE 1990

Mardi 2. Acheté un danio tacheté.

Samedi 6. Acheté pour Sam La jument sur la colline et pour moi
un Dictionnaire de la sagesse orientale. Déjeuné au New York, en
terrasse, dans une atmosphére extrémement paisible. Diné chez
Bernard et Anne.

Dimanche 7. Venue de Daniel avec du champagne. Apres-midi a
boire et fumer ensemble. Apéro du soir et omelette aux cépes chez
Lisa et Thierry. Lisa m’offre une vieille édition des Bagatelles
pour un massacre, aux pages non coupées.

Mardi 9, mercredi 10, jeudi 11, samedi 13, lu des récits de
naufrages portugais.

Mardi 16. Mort d’un danio rayé.

Mercredi 17. Samuel compte jusqu’a onze.

Lundi 29. De 18 a 21 heures, intérim : conduite d’une
délégation de militaires finlandais et de cadres de Thomson, de
l’aéroport de Mérignac a un hdétel de Pessac, en Renault Espace
d’'Avis.

Mardi 30. Conduite des mémes, de 8 a 18 heures, au Centre
d’essais des Landes de Biscarosse, puis a la Vinotheque de
Bordeaux, et retour a l’aéroport. Vers midi, nous conduisimes nos
passagers, pour une démonstration, dans une zone spéciale au bord



de la mer, ou les dunes sont parsemées de petits domes métalliques
blancs et d’autres plus grands, blancs aussi, en toile, ainsi que
de haut-parleurs qui diffusent des indications chronologiques
(compte a rebours, etc) et des consignes («Tout le personnel aux
abris»). Il y eut des ratés et des retards et j’entrepris, avec un
reste d'herbe tiré du fond de mon sac, de confectionner un pétard
que j'allai fumer a 1l’écart avec Patrick, cependant que nos
clients attendaient en compagnie de techniciens et de gendarmes,
dans et autour d’une sorte de casemate. Puis le missile fut enfin
tiré vers le large dans un fracas assourdissant mais bref, depuis
un lanceur vert kaki, surmonté d’un radar en rotation permanente,
placé a une cinquantaine de méetres de nous, et le ciel couvert de
nuages bas nous empécha de voir plus qu’un éclair suivi d’une
trainée de fumée.

NOVEMBRE 1990

Lundi 5. Dans le calendrier de 1l'Almanach du Pére Ubu pour
1901, le 6 juin : saint Possible.

Samedi 10. A la bibliotheéque de Bergerac, lu Histoire des
troubles et des démélés littéraires (1779). Contient une «Table
générale» finale, curieux index ne renvoyant pas a des numéros de
pages, mais dont les éléments sont brievement définis ou
commentés. Par exemple Nicolas Boindin, «philosophe qui a dispensé
le public de lui accorder des louanges, pour s’en étre lui-méme
donné une dose des plus fortes». Ou Vincent Voiture, «bel esprit,
mais écrivain qu’‘on ne liroit plus, sans l’espérance d’étre
dédommagé de l’ennui de ses ouvrages, par les pensées fines et
délicates qui y sont répandues».

Lundi 12. A la radio, en début d’aprés-midi, une journaliste
eut un lapsus et prononga que Christophe Colomb voulait «atteindre
1’Indre».

Vendredi 30. Visite d’Antbnio, de passage, venu diner. Breve
revisite le lendemain, pour discuter de points de traduction.

Lu «L’ile de la fée» de Poe.

DECEMBRE 1990

Le 2. Lu les Primeiros poemas de Joao Cabral.

Le 5. Montré une Allégorie de la fécondité, par Jordaens, a
Samuel, qui voyant les personnages nus, me demanda s’ils allaient
prendre une douche.

Le 11. Réve que j’'étais en train de discuter avec Jacques
Abeille et un ami a lui, que je ne connaissais pas. Abeille me
montrait un livre qu’il venait de recevoir et semblait apprécier.
C’était en fait une revue, du format d’un livre de poche, treées
épaisse, et fagonnée avec assez de soin pour que les pages, bien
imprimées, fussent reliées en cahiers cousus. Je soupgonnai alors
que ce fit la une facon de me faire savoir qu’il gofQtait fort
cette qualité de facture, et déplorait qu’elle fit absente, hélas,
de mes pauvres publications photocopiées. J’en étais d’autant plus
peiné que je percevais la connivence de son ami, sur ce point,
avec lui. Je me réveillai presque aussitdt que j’eus entrepris
d’expliquer que, tout en partageant son golit pour la belle
édition, j’estimais cependant que celle-ci était tout a fait
indépendante de la qualité des documents édités. S’il y avait un



sens a parler de justice ou d’injustice dans les réves, il
faudrait déplorer que dans celui-ci un tel sentiment de mépris ait
été attribué a Jacques Abeille, rare cas d’'homme qui, tout en
ayant les honneurs de la «grande» édition, ou de la «belle», ne
témoigne cependant d’aucun dédain particulier pour la «petite»r.

Le 22. Conversation avec Samuel, qui feint de me lier les
poings : «Je vais te disparaitre. — Tu veux dire que tu vas me
ligoter, me faire prisonnier. — Je vais te prisonnier.»

Le 23. Marché de Saint-Michel avec Stéphane, par grand froid
mais avec du soleil. Résultat lamentable : 25 francs.

Le 27. Ce soir que S était lasse, j’emmenai Sam diner au New
York. Au retour, débouchant de la rue Tustal sur la place Saint-
Projet, nous nous retournames pour observer la lune, qui se
détachait parmi les nuages au milieu d’un vaste halo. Samuel me
dit : «Elle a un parking.»

JANVIER 1991

Le 1°. Le matin, promenade au barrage, a Bergerac. Mouettes,
foulques, canards, bergeronnettes, rouges-gorges. Extréme netteté
des branchages nus sur le bleu du ciel.

Le 3. Ces derniers temps, lu l’appareil critique du Coran dans
la Pléiade : introduction, glossaire et surtout les notes, qui
contiennent des étymologies et des comparaisons avec les autres
monothéismes. Parcouru aussi le volume 1 de l'Histoire des
croyances et des idées religieuses, par Mircea Eliade, notamment
les pages sur la préhistoire et sur la Bible : pas de charabia,
mais pas toujours treés clair.

Le 5. Emission de Dumayet a la télé : découverte d’une éniéme
esquisse des Demoiselles d’Avignon par une cuistresse,
ronronnements insipides de Jacques Roubaud, soporifique enculage
de mouches.

Remarqué sur un emballage de margarine le concept de
«tartinabiblitén».

Le 6. Avant qu’on parte se promener a la campagne, Samuel m’a
montré successivement ses deux pieds et m’a dit «tu vois, ce pied,
la, il surveille l'’autre pied». Tout comme hier, au sortir d’un
bois, il a posé son index sur une de ses cuisses, puis sur
l’autre, en m’expliquant «ga c’est le petit bébé jambe, et ¢ca
c’est la grosse maman jambe».

Le 8. «..» = points d’alternative, forme abrégée des points de
suspension, qui marquent l’hésitation entre deux possibilités. Par
exemple, «Etre ou ne pas étre, telle est la question..»

Le 15. Bergerac. De la neige, tombée cette nuit, est restée
sur les pelouses et sur les voitures. Samuel a pu pour la premiére
fois en voir de ses yeux et en toucher.

Feuilleté saint JérOme et 2440.

Le 16. Dans la nuit, réve qui me sembla long et dont je ne
suis plus slir de l’ordre de déroulement. Il y eut un moment ou je
tentais d’écouter la radio mais toutes les fréquences étaient
uniformément brouillées sauf une, vers le milieu de la bande, qui
disait que la guerre du Kowelt avait éclaté. Un autre ou je me
trouvais en ville et ou je m'’apercevais que j'’avais perdu mon
vélo, ce qui m'affligeait, puis je me mettais a le rechercher. A
la derniére scéne, j’'étais arrivé sur une partie élevée de la



ville et je pénétrai dans un jardin garni de plantes et de
rocailles, et au sol couvert de graviers. C’était une aube de
temps gris. Il y avait une grosse villa dont une double porte-
fenétre était grand ouverte. J’entrai dans cette piece, ou
quelqu’un d’endormi dans un large lit s’éveillait et se tournait
vers moi. C’était Pierre Joxe, le ministre de 1l’'Intérieur. Il me
regardait sans surprise, et je lui dis que la guerre avait
commencé. Il me répondit calmement qu’il le savait. Je ressortis
et, en m’éloignant, je fus frappé de la belle vue que l’on avait
d’ici sur la ville, dans laquelle je reconnaissais Paris. Je
m’éveillai alors. Il était 4 h 12. Je me levai et allumai la radio
pour écouter France Info. Les premiers mots que j’entendis furent
la déclaration de George Bush, avec traduction superposée («A
l'heure ou je vous parle», etc).

Le 19. Fini de lire le polar d’'Hervé Lecorre, La douleur des
morts, pas mal mais pas terrible, assez lourdingue et populiste.
Et la préface de Guy Debord «a la quatrieme édition italienne de
La société du spectacle», dont les deux derniers tiers, consacrés
a des analyses fumeuses de la politique italienne, sont rasoir,
mais le premier tiers savoureux d’'élégance et de mégalomanie, avec
des considérations sur la traduction.

Le 20. Observé aux jumelles, pour la premiere fois, l’amas de
la Ruche (Praesepe) au milieu du Cancer. Jupiter, treés net, était
tout pres.

Le 21. Fini de lire 1'Evangile de Marc. Il insiste
énigmatiquement sur la volonté de Jésus que l’on n’ébruite pas
l’action de ses miracles. Et commencé celui de Luc, l’auteur des
Actes.

Le 24. Bergerac. Samuel et moi, nous allédmes lui acheter de
nouveaux chaussons, les autres étant restés a Bordeaux. Nous en
trouvames de bon marché, 30 francs, d’un rouge vif qui me navrait,
mais il s’avéra pendant l’aprés-midi que le Petit Ours Brun, dans
un de ses livres, en possédait de semblables, et cela nous
contenta tous deux.

Chez ma mere, Samuel joua avec les lettres aimantées que S lui
avait offertes juste avant notre départ et, comme il les alignait
au hasard, verticalement, sur le chambranle métallique d’une
porte, les quatre premieres formaient le mot EXIT, puis il en
ajouta d’autres et cela ne voulut plus rien dire.

Le 25. Emprunté le Journal d’un génie, de Dali, en effet
génial.

Le 31. Sam un peu enrhumé. Pris pour lui a la bibliothéque un
nouveau livre documentaire dessiné, sur les produits de la
campagne. Il a surtout été frappé par une scéne fermiere ou l’on
voyait un cochon suspendu et éventré. Discuté avec lui du probléme
de manger du cadavre, question a laquelle il semblait sensible.

Appris a la télé la bonne nouvelle que la guerre améne une
sensible baisse du chiffre des commerces, désertés, notamment de
certains des plus idiots, comme celui des fringues.

FEVRIER 1991

Le 2. Emprunté pour moi le premier tome des Itinéraires
(journaux) d’'Alfred Métraux, et pour Sam un livre illustré sur les
chateaux forts, a la bibli.



Le 3. Mot bizarrement bienveillant de Claude Mauriac sur le
dernier Fonseca dans Sud Ouest Dimanche. Rentré a Bordeaux.

Le 4. Revenu a Bergerac dans un train surchauffé ou je
m’endormis. Fini de parcourir le Métraux. Passages longs de quand
il était chez les sauvages, et brefs de quand il était en ville.
Les premiers me rasaient et je les sautais. Les seconds plus
intéressants, quoique écrits sans grand soin : hiatus,
répétitions, imprécisions. Pittoresque mais un peu morne.

Le 5. Passé une heure a la bibli a feuilleter des lettres de
saint JérOme traduites au XVIIIe siecle par des bernardins de
Saint-Maur. Emprunté une récente biographie de Yourcenar, et pour
Sam un gros livre illustré sur les découvreurs de nouveaux mondes.

Le 6. Regu et lu le nouveau livre de Michel, L’an Pinay.
Mention scrupuleuse de la publication de deux de ses récits dans
mes revues. Je retrouve aussi des choses qui viennent de moi, la
coquille de Cervanteés p 33, des noms de radis p 21. Mes textes
préférés sont «Le roi sans fou», peut-étre parce que c’est le plus
sentimental et sincere, et la liste des ouvrages «pour
apparaitre». Pas réussi a lire «L’anon se fait tamarisn».

Le 7. Il neige abondamment.

Réve formidable que je voyais soudain dans le ciel nocturne
non pas une seule, mais plusieurs lunes, de méme dimension quoique
d’inégale netteté, exactement alignées mais a intervalles
irréguliers, a 1l’image de ce que donne un tampon de la poste qui a
dérapé sur l’enveloppe. A des amis qui m'’accompagnaient,
j’expliquais que ce phénoméne n’avait rien d’anormal, qu’il
s’agissait simplement d’un cas d’illusion optique rarement
observeé.

Le 8. Entrefilet indulgent du Monde sur Fonseca.

A la bibliothéque de Bergerac, feuilleté le recueil de Sermons
sur divers textes de l’Ecriture Sainte (Amsterdam, 1715) de
Claude-Groteste de la Mothe.

Le 10. Réve nailf, moi fauché, que je trouvais par terre, pres
d’un magasin, un petit porte-monnaie. Aprés avoir hésité, je le
ramassais, puis l’ouvrais. Il contenait, 6 merveille, plusieurs
grandes pieéces dorées de 50 dollars, et d’autres plus petites. Or
j’entendais soudain, prés de moi, un homme demander a un
commercant s’il n’avait pas vu un porte-monnaie, qu’il venait de
perdre. J’'hésitais de nouveau, mi-sensible au désarroi du
monsieur, et mi-désireux de garder cependant le pése, quelle
honte, et redoutant que quelqu’un ne m’ait vu ramasser l’objet.
Finalement je m’approchai de lui et demandai s’il ne s’agissait
pas de la petite bourse que je venais de trouver, mais il me
répondit que non, et je n’eus pas le temps d’en tirer grande joie
car je m’'éveillai.

Le 12. Selon la télé, des sociétés privées de «communicationn»
proposent a des associations caritatives des plans de plusieurs
années basés sur le «mailing» : tout l’argent collecté la premiere
année est réinvesti en gestion, la deuxieme année 10 % seulement
commencent a servir utilement, la troisiéme année 20 %, etc. Ca
laisse perplexe.

Scandale exotique : le Soudan, qui ne produit pas de céréales,
en aurait détourné des tonnes de l’aide alimentaire occidentale,
pour les revendre a l’'Irak.



Le 13. Copié une page de l'Histoire des Juifs, de Basnage (ou
ils sont menacés par des éléphants).

Le 14. Bergerac-Bordeaux en train. Paysage couvert de neige,
blanche mais baignée de la lumiére rose doré du soleil encore bas.
Télé : admirable titre de suite, Les dents de la mer 2.

Remarqué l’erreur de Trocchi dans «Peter Pierce» : il dit au
46eme paragraphe (je traduis) que «ses yeux s’éclairerent» (au
pluriel) en parlant du protagoniste borgne.

Le 15. Lu des épigrammes de Martial.

Le 16. Adjectifs pesants au début de L’utopie de Thomas More :
«L’invincible roi d’Angleterre, Henry, 8° du nom, remarquable par
tous les dons qui distinguent un prince éminent.. Le sérénissime
prince Charles de Castille, 1l’incomparable Cuthbert Tunstall,
figure imposante, .. 1’église Notre-Dame, monument admirable»
(traduction chez Garnier). Pas compris pourquoi le voyageur
portugais se nomme (Raphaél) Hythlodée.

Départ a Cerceville, pres de Rouillac. Nous y louons une
maison preés de chez la seur de S, Chantal, et son mari facteur. La
maison est assez belle, en bas du village, glaciale. On s’y
chauffe a la cheminée. C’est immense, cing chambres dont une seule
nous sert. Dehors, plus guere de neige, mais sol spongieux.

Le 17. Réveil a 3 heures du matin. Feu dans la cheminée et
lecture de lettres de madame de Sévigné.

Le matin, Samuel, me voyant faire du feu et voulant me montrer
qu’il en comprend l’usage, me dit «comme ¢a, si y a du froid qui
vient, si on a froid, ce feu il va briler le froid.»

Visite bréve et glaciale au théatre des Bouchauds. Au retour,
partie d’un jeu nommé Trivial Pursuit. Pour nous montrer que lui
aussi comprenait la regle, Samuel fit semblant de lire une fiche,
marqua un silence et demanda : «Quel est l’oiseau qu’a une gorge
rouge?»

Le 20. Inscrit au-dessus de notre porte : FAIT LAN 1812 JEAN
BASSET, et au portail de la cour : 1849.

Le 22. Télé. Dominique Fernandez, le crétin cultivé. Il écrit
sur la vie de son pere non pas une biographie, sous l’excuse qu’il
n’‘en sait pas assez, mais un roman, inévitablement, car il lui
semble plus important de «laisser une part a l’imaginaire», ainsi
que, Jje crois, au tiroir-caisse. Torrents d’aneries creuses sur un
air inspiré. Philippe Sollers, éternel représentant de commerce
auto-satisfait. Prime vue du visage de Jean-Marie Goulemot, dont
je ne connaissais encore que la voix, par France Culture, tres
semblable a celle d’Alain de Benoist. Pendant toute 1l’émission,
Fernandez et Sollers semblent tirer la gueule dés qu’ils n’ont pas
la parole.

Le 23. Depuis quelque temps, Jupiter se tient prés de 1l'’amas
de la Ruche, ainsi devenu facile a trouver. La lune, a son premier
quartier, éclaire déja assez vivement la terrasse lisse, devant la
maison, et dans la soirée je fais sortir Samuel pour lui faire
observer la netteté de nos ombres sur le sol.

Le 24. Dans la remise a bois de chauffage, trouvé un chapelet,
de vieilles bricoles.

Déjeuner avec du Rouillacais rosé et du COtes de Bourg rouge.

A la radio, deux lieder de Schubert, La croisade et Winter
Abend.



Le 25. Au matin, j’allai avec Samuel a Rouillac, jeter du
verre et faire des courses. Au retour, nous nous arrétadmes au bord
de la route, devant un pré ou se tenait un cheval marron foncé,
plutot maigre et sale. Il devait s’ennuyer, car a notre arrivée il
hennit, puis resta tout le temps prés de nous, derriere la
cloture, les quelques minutes que nous passames a lui parler et a
lui donner de l’'herbe. Plus loin, nous garadmes la voiture un
moment dans un chemin partant a travers champs et longeant un
ruisseau limpide.

Le 26. Cet apres-midi avec Sam, descendus dans le vaste pré au
Nord de la maison, par grand soleil, nous découvrimes un buisson
si plein d’abeilles qu’il s’en dégageait un bourdonnement énorme.

Le soir, alors que nous étions tous réunis pour diner, je
finis par étre excédé de la facon dont ma belle-scur harcelait son
mari sans cesse, en l’accablant a tout propos de reproches
injustes. Je ne pus me retenir de lui demander a brile-pourpoint
s’il arrivait jamais que le pauvre bougre dise ou fasse quelque
chose qu’elle jugeadt acceptable. Nous elimes quelques mots, assez
vifs.

Le 27. Retour de Cerceville a Bergerac. Déjeuner a Dignac dans
un restaurant au bord de la route. Le «marquis de Saddam» prend
enfin la branlée qu’il cherchait depuis longtemps.

Le 28. A la bibliotheque de Bergerac, tandis que je lisais
paisiblement une introduction aux euvres de Prudence, une dame, a
qui un libraire n’avait pu fournir l’ouvrage qu’un professeur
avait recommandé a sa fille de se procurer, et a qui le marchand
avait conseillé d’'aller le chercher a la bibliothéque municipale,
demanda a voir le livre, et voulut 1l’acheter. Géne de 1la
bibliothécaire.

MARS 1991

Le 5. Bordeaux. Ces derniers jours, lu des nouvelles de
Machado de Assis, avec plaisir.

Le 7. Un des danios rayés est malade : sa queue est déchirée,
il en a perdu une partie, son corps amaigri semble ratatiné. Son
congénere et le danio tacheté sont cruels avec lui, le
pourchassent, l’obligent a s’abriter dans un coin. C’est un
spectacle détestable. Je tache de les nourrir assez abondamment
pour qu’il y ait le moins possible de motifs a des hostilités, et
pour que le petit malade ait le plus de chances de recouvrer ses
forces, mais je n’ai plus beaucoup d’illusions quant a 1l’issue.
Reste a espérer que la maladie n’est pas contagieuse, mais pour
l’instant tous les autres ont l’air sain.

Le 8. Venue de Florence et Frank. Offre par Flo d’un
supplément du quotidien pour lequel elle travaille, contenant
notamment deux cartes, de 1l’'Afrique et de l’Amérique, dans
lesquelles le Nord est en bas et le Sud en haut. Et d’un
communiqué de Ben Vautier en quatre pages, rempli de fautes
d’'orthographe et d’imprécations discutables quant a
l’injustifiabilité de la guerre du Kowelt et la responsabilité
générale de 1’'Occident dans tous les malheurs du monde.

Le soir, diner de tous les cing a la paisible brasserie
thailandaise, ou nous apprimes que le piranha allait bien, mais



était gardé maintenant dans un autre lieu. Polémique avec Flo sur
le bien-fondé de ma diete végétarienne.

Le 10. Marché Saint-Michel, avec Stéph : j’ai vendu pour
environ 250 francs de livres, et pris un coup de soleil sur le
visage. Parmi les ventes : Vendredi, Le roi des aulnes, Le vol du
vampire, Journal de voyage au Canada, Alex Rodtchenko, Histoire de
l’astronomie, L’architecture moderne, La littérature moderne, La
bataille de Toulouse, un Fonseca, deux Monitoires, What’s on tv 2,
Le singe, 1’Afrique et 1’homme, Dictionnaire de 1’ethnologie, El1
coronel no tiene quien le escriba, L’idée de beau.

Le soir, chez Patrick et Moune, feuilleté les Songs of the
sixth Dalai Lama.

Le 11. Alexandrin et variante :

Encore une journée passée a rien branler.
Encore une journée passée a ne rien foutre.

Le 13. A c6té de la poste, entendu un homme s'’exclamer au
téléphone, dans une cabine : «Je veux pas le savoir! J’en ai rien
a foutre! Un point c’est tout! Je veux rien savoir du tout!»

Le 15. Bibliotheque de la Casa de Goya. Lu deux petits écrits
d’Unamuno, dans ses Inquietudes y meditaciones : «Juvenilia» et
«Como se debe formar una biblioteca». Et d’autres trucs.

Fin d’aprés-midi, venue de Witek pour l’apéro. Il arriva déja
bourré, porteur d’un pack de six Lowenbrdu, que nous siffléames
lamentablement, ainsi que trois Tiilborg restées ici. Il veut
m’embaucher pour l’aider a déménager dans une isba aux prochaines
vacances de Paques.

Le 16. Par désoeuvrement, tenté, en vain, de me forger un
pseudonyme par anagramme. Pipi Belphille est un peu voyant. Les
lettres de mon nom contiennent trois fois le mot PLI, les prénoms
Elie et Pie.

S partie en train rejoindre Samuel a Bergerac. Le soir, recgu
Alain pour un repas de célibataires devant la télé. Salade de
soja, noix, avocat, endive et pomme, avec des maquereaux.

Dimanche 17. Vente de disques a Saint-Michel : 350 francs.
Donné 50 a Stéph.

Apres-midi, long repas de choucroute chez Patrick et Moune,
entorse a mon régime. Offert a Moune, dont c’était l’anniversaire,
les Confessions de saint Augustin, qu’elle avait voulu m’acheter.
Puis passé chez A & B, fumé une pipe d’'herbe. Enfin au Chai, ou je
bus deux verres de blanc et n’eus pas la patience d’attendre la
projection d’un film. Rentré vers 20 heures.

Le 18. Fait cing photocopies de Bagatelles, 168 francs, pour
les revendre cent francs pieéce.

Téléphone d’Aquitaine-Traduction pour traduire trois pages de
téléfax. Ce sont des résumés d’articles concernant la vie
économique et «culturelle» a Porto.

Le 19. Livré mes trois pages sur Porto, payées 40 centimes le
mot x 715 = 286 francs.

Le 20. L'apres-midi, j’accompagnai Stéph a une vente aux
encheres de vieux papiers, avenue Thiers. Le clou de la séance
était une lettre inédite de Beaumarchais, qu’obtint le
conservateur de la bibliotheéque municipale, avec trois ou quatre
lettres de Victor Louis, pour la somme de 41 000 francs, qui me
parut bien élevée.



Le 21. Vendu a Patrick des livres et des disques, pour 150
francs.

Le 22. Vendu a Daniel des livres et des disques, pour 140
francs.

Le 23. Récupéré Samuel a Bergerac. Diné chez Anne et Bernard,
d’un saumon au riz parfumé, avec Thierry et Lisa.

Le 27. Sur France Culture, citation du témoignage d’Albert
Paraz, selon qui Céline furieux serait entré chez Denoé€l en
renversant les meubles, a la recherche de l1l’éditeur caché sous une
table, a qui il hurlait «Ou que t’es, salope, que je t’arrache un
eill»

Tour avec Sam : poste de la Bourse, tickets de bus en bas du
Chapeau Rouge, traversée des Quinconces, d’ou des forains
déménagent, c’est couvert de détritus, promenade au Jardin public,
ponts, cygnes, échelle de toboggan mais pas de glissade,
tourniquet, petite barque blanche amarrée, ou il grimpa quelques
minutes pendant que le gardien était hors de vue, enfin examen du
météorite.

Le soir, a la télé, émission de B.-H. Lévy, avec certes de
bons documents, mais hélas ce ton affecté et ces postures de m’as-
tu vu.

Le 28. Mort du petit poisson rayé qui était malade. Acheté a
la place un néon noir, dans l’espoir qu’il fasse équipe avec le
bleu et le rose. Acheté aussi de la «nourriture vivante»,
bestioles que j’'ai fait examiner par Samuel au compte-fils, a
contre-jour, dans le bocal ou je les ai versées.

Le 29. Accompagné a la gare S et Samuel qui partent pour
Saint-Vaize jusqu’a lundi.

Vendu a Michel les Contes de la Tchoukotka, 10 francs.

Le 30. Départ a Bergerac avec Stéph dans sa camionnette
pourrie. De 14 a 20 heures dans la salle des ventes de la rue
Pozzi.

Le 31. Brocante a Bias avec Stéph. Vendu presque rien : un
disque de Kraftwerk et un de Nina Hagen, 9 cartes postales, une bd
de Edika, le livre Snakes of the world, total 74 francs.

AVRIL 1991.

Le premier. Retour a Bordeaux.

Le 3. Stéph a vendu pour moi :

1 chromo de La Rochelle, 50 francs.
26 cartes postales, 26 francs.

Visite a Jacques Abeille. Il m’a montré les travaux de ses
éleves sur la Gréve de 1l'Art, qui ne m’ont pas emballé. Il m’a
donné des images de chocolat Poulain et la publication KTTSTNL,
médiocre mais contenant d’excellents collages de lui. Il m’a parlé
de 1l’ignorance dans laquelle il juge étre maintenu par la
nomenklatura littéraire locale.

Le 4. Un courrier récent de la Fédération Léo Lagrange, daté
du 14 mars et adressé a la Lettre documentaire, qui n’avait rien
demandé, la priait d’informer son public des «séjours vacances»
que cette institution organise pour les enfants de 8 a 12 ans («Un
stage inoubliable au ceur de l’art contemporain .. Ils seront en
pleine création artistique») et se terminait imprudemment en «Vous
remerciant par avance de 1l’intérét que vous pourrez porter a notre
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travail». Répondu : «Madame Dubrousse, ne nous remerciez pas, nous
ne portons aucun intérét a votre travail.»

Le 7. Marché dominical a Saint-Michel. Vendu :

1 classique Larousse, 5 francs.

1 QSJ, FEcole de Francfort, 10 francs.

2 cd, Delta et Ravel, 50 francs.

3 cassettes, a Simili, 45 francs.

Placid, B. Richard, Cieslewicz, Muzo, 60 francs.
Total, 190 francs.

Le 8. Gilles paie 250 francs qu’il me devait.

Emmené Sam voir cing jeunes piranhas, chez le marchand du
cours Alsace-Lorraine.

Le 10. Acheté un nouveau néon noir pour tenir compagnie a
celui de l’autre jour, qui parait mal en point, mais ils semblent
ne pas se voir. Et pour Samuel un plongeur en plastique avec une
combinaison orange.

Vers 17 heures, retrouvé Michel a la Fnac, ou il devait
assister a une causerie de Louis Nucéra. Public oscillant entre
sept et dix personnes.

Le soir, le petit néon noir malade fait des sorties et nage de
conserve avec son congénere.

Diné aux Arts avec Sam & S. Pour moi, salade nigoise et
omelette au fromage. Rencontré Guy-Marie, qui a pris un abonnement
d’une double longueur.

Proces de Jean Laguens, le meurtrier de Gérald, copain de
Stéph. Condamné a 13 ans, m’a-t-on dit.

Le 11. Douche avec Sam, puis sortie. Remonté le cours de
l’'Intendance sur le co6té droit pour étre au soleil. Traversé
Gambetta, vu les poissons rouges parmi les roseaux, la
dégueulasserie de ceux qui jettent boites et bouteilles dans le
bassin. Poste. A Mériadeck, dans de grandes constructions en Lego
représentant des vaisseaux de pirates, volé un petit canon pour
Samuel, et cela m’a géné. Retour par Gambetta, apercu des arcs «en
ciel» dans le jet des arrosoirs automatiques, sur les pelouses.

Le 13. Visite a Michel. Lui ai apporté le livre Poe, Poe, Poe,
Poe, Poe, Poe, Poe et emprunté un sur les Faux animaux, montrant
notamment un squelette de centaure, une truite a fourrure et un
marcassin a queue d’écureuil et a pattes arriere de canard.

L’'aprés-midi, visites a Bernard, emprunté un peu d’herbe, un
cd de luth et un d’Albeniz ; a Patrick, rendu les chansons du
sixiéme Dalai-Lama, donné des Lettres documentaires ; a Gilles.

Soirée de célibataires avec Alain et Patrick : salade de pois
chiches, endives, tomate, olives, féves, citron et huile d’olive,
avec ecufs a la coque et pour eux saucisses de Strasbourg ; cing
fromages, vin. Télé, la 7, géopolitique, Ferro, délinquants,
danse, enfin série «rose» de FR3 sans le son, personnages style
XVIIIe se tripotant.

Le 14. Marché Saint-Michel. Malheur d’apprendre la mort d’un
ami de Stéph, Michel, que j’appelais le Grizzly du fait de sa
longue chevelure grise et de son allure ursine. 42 ans,
probablement crise cardiaque. Je l’aimais bien. Vendu :

Un disque, 20 francs.
El beso de la mujer arana, 10 francs.
Deux Que Sais-Je sur l’art, 20 francs.
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L’affiche, miroir de 1’histoire, 40 francs.
Un 10/18 illisible sur le collage, 10 francs.
Un Placid et Muzo, 10 francs.

La Lettre documentaire 22, 2 francs.

Total, 112 francs.

Le 17. Venu en train rejoindre Samuel chez ma mére a Bergerac.
Arrivé a 17 h 30. Le petit a le fond du nez pris par des
saloperies qui le génent pour parler. Parmi ses phrases de ce
jour, comme je lui rappelais la différence entre bébés, enfants et
grandes personnes, il conclut «et moi, Jje suis une petite
personne, moi.» Plus tard, simulant les gestes sacrés du chasseur
chargé de tuer Blanche-Neige, il vint a moi, fit sur ma poitrine
un geste de captation avec sa main, et dit gravement : «C’est
Stéphanie Penaud (une petite contemporaine rencontrée a 1l’école de
S) qui t’arrache le ceur.. et elle le donne a la Reine.. c’est pour
se le mettre dans le nichon.»

En fin d’aprés-midi, une tourterelle du quartier vint pondre
un ceuf tout blanc dans un pot de fleurs, sur le bord de la fenétre
de la salle de bains.

Le 18. Le matin, promenade aux Meynots avec Sam. L’apres-midi,
aprés la sieste, aéroport, ol nous arrivames juste pour assister
au décollage d’'un avion d’Air littoral, assez gros et bruyant.

Le 25. Retour en train a Bordeaux. Les poissons semblent aller
bien. Par erreur, Sonia avait laissé l’éclairage électrique éteint
et ils n’avaient pas d’autre source de lumiere que la fenétre,
mais ils paraissent tranquilles et le mauvais état de 1l’unique
plante s’est amélioré. Décidé de laisser ainsi une semaine encore,
pour voir si animaux et herbe ne sont pas réellement mieux comme
ca.

Relu le Codex de Husson.

Le 26. Filé a Stéph deux caisses de livres et une de disques,
voir s’il en vend a son stand aux Quinconces.

Retour a Bergerac en train, passé comme l’aller a continuer de
lire les Liaisons dangereuses. Le mot Lettre y est abondamment
cité, et presque toujours orné par Laclos d’une majuscule.

Le 27. Visite avec Sam d’un sommet de colline, pres de la
bifurcation des routes de Périgueux et de Vergt. Vasque emplie de
feuilles pourrissantes, bande de quatre geais, tétards dans un
ruisseau preés de la route.

L’'apres-midi, départ a Oléron pour quelques jours chez Simili,
impasse du Quéreu, au Gibou, prés du Chateau d’O. Chambre a
l’étage, courettes devant et derriere, ambiance mi-banlieue, mi-
campagne. Courses a Super Unico. Diner d’'huitres et de Sylvaner.
Il y a une carte de 1’ile au 1/25000.

Le 28. Départ a Niort de Simili, qui nous confie sa chatte
Ayrton, a la joie de Samuel.

Promenade sur une plage du Sud-Ouest, derriere Vert-Bois ;
étoile de mer violette, bigorneaux, algues.

Apres-midi, promenade autour du port de péche de La Cotiniére
et visite de 1l’Aquarium de ce village : hargneux piranha,
squelette d’un dauphin, raie, deux pieuvres, esturgeons,
roussettes, hippocampe, bernard-1l’ermite, etc.

Diné médiocrement dans un restaurant du port de Chéateau
d’Oléron, la Maline, que nous avait recommandé Simili. A la fin du
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repas, je m’engueulai avec la patronne, sur ce qu’elle prétendait
que ma signature sur le cheque différait de celle de mon permis de
conduire, vieux de quinze ans. Elle avanga méme un instant que la
photo sur ce document était celle d’une femme. Je lui proposai
d’appeler tout de suite la police pour mettre cette affaire au
clair, ce qu’elle refusa, puis je lui dis assez franchement ce que
je pensais de son comportement déplaisant.

Le 29. Le matin, promenade a marée basse sur la plage
constellée de coquillages, au pied des remparts.

Feuilleté de Pierre Mac Orlan les Poésies documentaires
complétes, au beau titre, pour apprécier lesquelles il faut étre
sensible au romantisme des bas-fonds, du cirque et de la féte
foraine, ce qui n’est pas mon cas.

Il existe au Chateau d’Oléron une «rue Isoléen».

Lu et aimé les lettres de Magritte a Bosmans.

Le 30. Apres-midi, baie de Gatseau, a marée haute. Nous
assistames a 1l'échouage d’une énorme méduse.

MAT 1991

Le 1°°. Feuilleté L’aventure de 1l’art au XXe siécle, de Jean-
Louis Ferrier (1988). La conception est aussi cucul que le titre.
Images cependant remarquées :

Le lac Tahoe (Albert Bierstadt, 1868).

Abris & Fournes (Adolf Hitler, 1915).

Le déjeuner sur 1’herbe (Alain Jacquet, 1964).

Current (Bridget Riley, 1964).

Space object box (Joseph Cornell, 1960 ?).
L’indéfrisable (Domenico Gnoli, 1964).

L’église de Dombourg d’aprés Mondrian (André Raffray).
Le Styx (Bauchant, 1939).

Visité avec Sam les écuries de Montravail, en repartant d’ou,
comme nous contemplions deux beaux paons, nous fimes attaqués par
trois oies, dont la plus grosse et la plus hargneuse essayait
encore de nous harceler, apres que je l’eus frappée deux fois a la
téte avec mon pied.

Le 2. A 11 h 35, avec Sam & S, regu ma mére a la gare de
Saintes. Cimetiére de la Croix-Comtesse, resto routier a La
Lignate, cimetiére de Moragne, cimetiére de Vandré, La
Rousseliere. Gens de la famille. Content de revoir Janick. Diné
avec Marcel et Lucette. Retour a Oléron.

Le 3. Plage a Vert-Bois. Vent froid. Courses a l’Intermarché
de Dolus, puis a Saint-Pierre, et allés jusqu’au bout de 1’'ile, au
phare de Chassiron.

Le 5. Retour d’Oléron a Bergerac. Déjeuner a Corme-Royal. Puis
retour a Bordeaux avec Thierry et Vincent.

En allant vers Bergerac, entre Port-Sainte-Foy et Prigonrieux,
trois petits panneaux blancs au bord de la route annoncent BOUDIN,
ROTI, SAUCISSES.

Le 6. Livres vendus par Stéph aux Quinconces, 180 francs.

Le 8. Promené Sam a l'’aéroport de Bergerac, ou des
parachutistes sautaient, puis au chateau de Monbazillac, ou il
s’intéressa surtout au puits.

Le 9. Marmontel mourut le 31 décembre 1799.
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Le 17. Visite de Witek, qui m’achete l'Histoire de la
littérature polonaise, 100 francs.

A la télé, belle jette de Frangoise Sagan par Peter Handke.

Le 21. La Quinzaine littéraire : dommage que leur mise en
pages soit si minable. Trop de raffinement serait peut-étre
superflu et cofiteux, mais leur maladresse leur nuit : tout est de
travers. Des articles qui tiendraient sur une page sont distribués
sur deux, il ne serait pas difficile de mieux arranger ga.

Le 23. Bordeaux. Promenade avec Sam au jardin public, ou nous
sauvames la vie d’une bonne trentaine de grenouilles minuscules,
un ou deux centimetres de long, qui avaient sauté du bassin aux
nénuphars et, ne pouvant y revenir, se desséchaient au soleil. Je
les ramassais sur une feuille, une a une, et les rejetais a l’eau.
En repartant, il nous sembla que le canal était infesté de
poissons, c¢a grouillait de partout.

Le 24. A midi, tandis que Sam et moi mangions dans la cuisine
en écoutant France Culture, un homme et une femme répéteérent
plusieurs fois, a propos d’un livre, l’adjectif «goethéen», et
Samuel, qui sans en avoir l’air suit les graves conversations de
cette radio, me demanda le sens de ce mot.

Le 26. Lu dans les Mémoires de Casanova, tome 2 (1744-1749) a
la fin du chapitre IV : «Je gazais tant que je pouvais», pour dire
j’adoucissais mon récit, de gazer, couvrir d’une gaze.

Le 27. Promenade au Parc bordelais. Souvent, ces temps-ci,
Samuel me demande si certains animaux chient.

Titre d’article dans Libération : «Le marché de l’art poursuit
sa dégringolade». C’est une bonne nouvelle, et un alexandrin.

Le 28. Visité 1l’église Saint-Pierre. Fait remarquer a Samuel
que l’'homme représenté sur un vitrail, entre Moise et David,
portait le méme nom que lui.

Chez un bouquiniste, rue du Parlement, rencontré monsieur
Audubert, qui m’invita a visiter la bibliothéque de la section de
portugais le lendemain.

Le 29. Christophe Petchanatz cloét une lettre par 1l’abréviation
BAV (Bien a vous).

Apres-midi, premiere allée a la fac depuis des années.
Emprunté Rugendas, Gandavo. Descriptions de la cruauté des Indiens
envers leurs prisonniers. Les faits, les détails rappellent le
chapitre I-XXXI de Montaigne, mais avec des conclusions
diamétralement opposées. Cette collection de livres intéressants
(Reconquista do Brasil) est affligée de couvertures moches, et de
plus, dans le Gandavo, l’iconographie composite n’est ni légendée,
ni créditée.

Le 30. Visite avec Sam de la bibli publique au coin de la rue
de Cursol, mais pas de dictionnaire de langue étrangére
intéressant.

Apres-midi, nous allédmes a la Casa de Goya ou j’étrennai, me
dit-on, le dictionnaire castillan-catalan, pour y quérir mes 52
mots.

JUIN 1991

Le premier. D’aprés Michel Champendal, Richard Brautigan, dans
un de ses romans, a imaginé une manuscritothéque ou les écrivains
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déposeraient leurs manuscrits, qui seraient lus sur place. A sa
mort, une manuscritothéque s’est réellement ouverte aux USA.

Le 3. Départ de Sam et ma mére a Bergerac. Visite a la bibli
de portugais sur le campus. Emprunté Cardim, Nébrega, Anchieta.
Pris du vocabulaire suédois dans la bibli d’allemand, du
vocabulaire basque dans la bibli d’espagnol.

Le 4. Emprunté des lettres de Vieira, Chagas, Cunha Brochado.
Offert a Audubert une trentaine de livres pour la bibliothéeque de
portugais.

Le 5. Bibliotheéque universitaire du cours Alsace-Lorraine.
Dictionnaires de magyar, nederlands, norsk. Dans le dictionnaire
franco-norvégien de Damms Lommeordboker, 1983, manquent
bizarrement les mots septembre, octobre, novembre, décembre.

Le 8. A la bibliotheque de Bergerac, il y a deux Thomas
Merton, son autobiographie La nuit privée d’étoiles, et un
journal, Le signe de Jonas. Ils sont rangés parmi les «romans
américains». Feuilleté un dictionnaire frangais-occitan.

Le 9. Regu de Flo dictionnaires de hollandais et de serbo-
croate. Concu une seconde liste d’une cinquantaine de mots.

Le soir, au journal de FR3, le cinéaste Mohamed Lakhdar Amina,
accablé par les événements lamentables de Mantes-la-Jolie, eut le
bon sens d’estimer que ces incidents donnaient une matraque a Le
Pen pour taper sur les Maghrébins ; que le chbmage ne justifiait
pas la violence, laquelle ne résout rien ; que ces jeunes devaient
respecter leur pays d’accueil, ou du reste leurs conditions de vie
étaient bien meilleures que dans leur pays d’origine.

Le 10. Visite de Witold, qui va quitter sa femme et ses
enfants. Il déclare trouver dans Gombrowicz la solution de tous
ses problémes familiaux, siffle six biéres, moi trois. Aprés son
départ, Sam entre dans mon bureau en tenant a bout de bras un
énorme coussin bariolé : «Philippe, des météorites, quelquefois, y
en a des gros a cette hauture, la, hein?»

Deuxiéme liste en catalan a la Casa de Goya.

Visite de Saint-André, contemplation des vitraux avec Sam.

Le 11. A midi, au Pano, entendu Vassilis Alexakis répondre, a
une dame qui se plaignait d’un texte «excessivement misogyne» :
«La misogynie n’est jamais excessive.»

Cours Alsace-Lorraine, deuxieme liste en suédois, norvégien,
hongrois, italien et allemand.

Le 13. Visite d’Evelyne, selon qui Witek aurait pris un
mauvais coup dans la nuit de lundi a mardi, alors qu’il était
ivre, en se battant avec un Noir. Puis il se serait réfugié chez
elle pour se rétablir, raison pour laquelle sa femme, dont il doit
se séparer, le cherchait hier encore au téléphone. Elle m’a donné
100 francs contre ses Lettres documentaires manquantes et un
abonnement.

Dans un grand magasin d’antiquités, rue Notre-Dame,
fascination de Samuel pour la gigantesque peau d’un ours polaire
tué en 1920, déployée sur le sol, avec la téte entiere.

Le 17. Leitmotive de Merton : ses contemplations, ses suées,
ses grippes.

Pendant que je l'habillais avant de sortir, le matin, Samuel
me demanda de lui confirmer que «les Indiens, quand ils sortent,
ils sont en slip». L’aprés-midi, dans les mémes circonstances, il
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me demanda pourquoi souvent les Indiens étaient tout nus. Je lui
répondis qu’il devait faire chaud dans leurs pays, mais que
certains vivaient dans des régions froides, comme en Amérique du
Nord, et que ceux-la possédaient des vétements de peau et de
fourrure. Quelques minutes plus tard, tandis que nous descendions
l’escalier, il me demanda quel train il fallait prendre pour aller
au POle Nord.

A la Fnac, ou Sam accomplissait une chevauchée rituelle sur
trois petites motos disposées en manege, rencontre de Jean-
Frangois, qui me donna 50 francs pour s’abonner a mes Lettres.

Le 18. «Moi, c’est le mieux que je t’adore», m’a encore dit
aujourd’hui le petit démagogue, qui redevient infernal dés que sa
méere est la.

Le 20. Bergerac. Avec Sam, pelerinage au paisible village de
Rouffignac-de-Sigoulés. A notre arrivée, un vieux paysan me
demanda si c’était moi qui avais réparé les cloches de 1l’église,
qui sonnaient, alors qu’elles étaient en panne depuis longtemps.
Taureaux, bassin, tilleuls, marronniers, odeurs d'étable.

Le 21. Révé que Stéph m’avait confié la garde de sa brocante,
éparpillée dans deux pieces d'appartement. Quatre voyous, dont une
fille, revenaient sans cesse y roder pour voler. Comme j'’en
surprenais un, je poussai un cri, puis un deuxieme, treés étranges,
presque douloureux, et m’éveillai a une heure du matin.

Feuilleté Le Buffon des écoles.

Le 24. Soulagement d’avoir renoncé a écrire pour Antdénio un
article, comme il m’y invitait, sur Utopias do Novo Mundo. Mon
projet était de discuter le chapitre de Montaigne sur les
Cannibales, de railler sa bienveillance mal renseignée a 1l'’'égard
des sauvages, de le comparer avec les chroniqueurs portugais de
son temps, etc. Je ferai un travail plus humble mais plus utile et
plus agréable en traduisant des fragments choisis des Portugais.

Chaque soir, ces temps-ci, Vénus, Mars et Jupiter sont en
peloton vers le couchant.

Le 25. Promenade avec Sam : la Madeleine, le vieux Bergerac,
les Récollets, vitrines de l’armurerie Videau, poissonnerie.

A la bibliotheéque, copié des fragments de Buffon. Il croyait
les éléphants d’Asie plus grands que ceux d’'Afrique, alors que
c’est le contraire.

Le 26. Bordeaux. Regu de Bruno C des mots en mongol, chinois
et pamue.

Avec Michel et son fils, breve premiere visite a la nouvelle
bibliotheque municipale de Bordeaux. Les rapports de Michel et
d’'Oustric, engagés depuis peu, tourneraient déja court. Oustric
est persuadé que Michel est le méme homme que Francis Giraudet, a
qui il a donc écrit en lui renvoyant des livres que Michel 1lui
avait prétés, et disant que la blague ne le faisait pas trop rire.
Il est vrai que leurs calligraphies sont trés semblables.

Un vieux projet de blague, qui ne m’amuse pas assez pour le
réaliser : inventer la notice biographique d’un certain Denis
Ronis, photographe archiviste, supposé frere de Willy, et qui
serait propriétaire des droits de toutes les photos qui paraissent
dans les journaux créditées des lettres DR.

JUILLET 1991
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Le 2. Aprés-midi, coup de fil mystérieux, «Allo, la Lettre
documentaire?», d’'un homme se disant du Musée des Beaux-Arts et me
demandant qui dirigeait cette publication. Je voulus d’abord
savoir pourquoi il me posait cette question et il me répondit que
c’était pour pouvoir adresser des dossiers de presse. Je lui dis
que je les recevais déja, sans préciser que je n’ouvrais pas leurs
courriers, et il me demanda si j’étais bien Philippe Billé. Je
répondis que oui. Il me remercia et raccrocha vite.

Lecture du livre de de Quincey, Les derniers jours d’Emmanuel
Kant, traduit par Marcel Schwob. Raillerie de S m’appliquant ce
passage : «Quoique la mémoire de Kant fiit prodigieuse pour tout ce
qui avait une portée intellectuelle, il avait depuis sa jeunesse
souffert d’une extraordinaire faiblesse de cette faculté en ce qui
concernait les affaires communes de la vie de tous les jours.»

Le 6. Installation prés de Bergerac, a Saint-Nexans, ou nous
devons occuper la maison de Brigitte et garder sa chienne.

La piece est dans l’ombre. Assis sur un canapé, face a la
fenétre ouverte, j’apercois : en haut, le vert sombre d’un rideau
de glycine ; au-dessous, du ciel bleu clair, avec quelques
lambeaux de nuages ; les trois cinquiémes du bas étant remplis du
vert clair des buissons qui poussent devant la maison. Comme Jje
suis placé un peu de biais vers la droite, je vois dans les
carreaux du montant gauche un reflet du méme monde extérieur, mais
avec des proportions différentes : sur ces vitres, les feuillages
du haut et du bas s’étendent chacun sur un tiers du cadre ; dans
la zone intermédiaire, occupée par le ciel, il y a des fils
électriques et une fine cheminée ; enfin, tout en bas, au premier
plan, une piece de bois horizontale, entourée de cordes, qui fait
partie d’un puits.

Le 7. Traduit Unamuno, lu Vieira.

Le 9. Découverte époustouflée de Chagas.

Le 11. Traduit Bierce.

Le 12. Promenade en voiture avec Sam, jusqu’a Saint-Aubin-de-
Lanquais. Nous nous arrétames examiner un blaireau mort sur le
bord de la route. Au retour, en bas de Saint-Nexans, troupeau de
vaches avec énorme taureau puis, au bord de 1l’étang, envol d’un
héron.

Diné au Chalet. Selon le pére de Xavier, c’est le robinier que
l’on nomme acacia, et l’acacia que l’on nomme mimosa.

Le 13. Dans un village prées de Blaye, selon FR3, une dame qui
vient d’écrire un livre de cuisine, apres des recueils de poésie,
a mis depuis des années les 20 000 volumes de sa bibliotheque a la
disposition du public. J’admire cet exemple.

Le 14. Réveillé de sa sieste, Samuel se cache tout entier sous
son drap et me dit : «Papa, dehors, c’est monstrailleux».

Le 21. Retour a Bordeaux.

Le 22. Départ a Oléron pour une semaine.

Le 24. Aprés-midi, sieste que je terminai par ce réve, qui ne
m’apparut sinistre qu’a mon réveil : Stéphane et des amis a lui
avaient découvert qu’en réalité, Gérald avait été assassiné non
pas a Bordeaux mais a la campagne. Ils avaient repéré l'’endroit
précis, au bord d’une route, et y avaient trouvé une flaque de
sang séché, plate et circulaire comme un disque, que Stéphane
soulevait a hauteur de ses yeux pour l’examiner.
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Le 28. Oléron — Cognac — Bordeaux.
Le 29. Prét par Michel de deux éditions de Bierce. Départ a
Bergerac.

AQUT 1991

Le 1°°. Consulté a la bibliothéque de Bergerac un dictionnaire
de bambara et un dictionnaire étymologique du latin.

Départ a Fournel, ol nous louons pour le mois une maison
voisine du gite de monsieur Delpech.

Le 2. A 7 heures du matin, birdwatching depuis la terrasse :
moineaux, hirondelles, rouges-queues. Dans le grand chéne situé a
1’Est, successivement, une grosse grive immobile, un oiseau assez
grand, verdatre, vu de dos et de profil trente secondes, qui
pourrait étre une femelle de loriot, puis un pinson.

L’'apreés-midi, au retour de courses a Daglan, S me fit
remarquer, sur les marches de l’escalier extérieur, un petit
serpent que j’avais enjambé sans le voir car je portais des
paquets. Il se réfugia dans un creux du mur de rampe. Nous
consultames monsieur Delpech, qui le tua proprement, armé de
tournevis.

Le soir, observation du ciel. Scorpion, Sagittaire,
Capricorne, notamment la petite alpha double, le nord du Verseau,
Andromede. Vers minuit dix, apparition a l’'horizon Est d’une lune
hémisphérique énorme, oblique et orange.

Les jours suivants, lectures dans La légende dorée, dont Flo a
apporté une édition de poche.

Le 6. Bibliotheéque de Saint-Pompont, ouverte le mardi de 10 h
30 a 11 h 30, tenue et constituée par un retraité dévoué, venu du
nord de la France. Quelques centaines de livres, prét gratuit.
Emprunté La cité antique.

Le 9. Village et belle église fortifiée de Besse. Au bord des
routes, longs entassements de biiches, formant comme des murs.

Le 11. Pétanque vespérale.

Le 13. Visite avec sa famille d’'Aimé, selon qui le petit
serpent tué par monsieur Delpech n’était qu’un orvet inoffensif.

Le 15. Venue de mon oncle Roger. Il nous a fait voir le
résultat de ses recherches généalogiques. Notre plus vieil ancétre
direct identifié serait né en 1789, ce qui n’est pas bien vieux.
Il y a aussi eu deux Simon Billé nés en 1760 et 1765. Quantité de
prénoms de Billé : Omer, etc, le plus pittoresque restant Chéri
Emile Gustave Billé, forgeron, né le 1° mai 1870 a Moragne, mort
le 12 juin 1960 a Lussant.

Le 16. Descente de la Dordogne de Carsac a Cénac dans deux
canots a rames. Le soir, Frank et moi fimes assister a une partie
de pétanque remarquable, ol monsieur Delpech avait pour équipier
le peintre en batiment surnommé Picasso.

Le 17. Consulté du vocabulaire finnois prété par mon oncle.

Le 18. Un voisin, monsieur Buffard, nous parla de la chasse au
lapin avec un furet. On garde la béte en cage et, comme elle est
trés propre, il lui faut trois compartiments bien séparés : un
pour dormir, un pour manger, un pour chier. On la munit d’un
grelot quand on la lance dans un terrier. Le furet qui a pris un
lapin s’abreuve de son sang, puis s’endort.
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Le 27. Samuel : «la terrasse des pieds», pour parler de la
plante.
Le 31. Retour a Bergerac.

SEPTEMBRE 1991

Le 2. Saut a Bordeaux. Téléphone d’'Ignazio Corsaro. Il voulait
que j'aille le voir a Catania pour une expo, mais ne me proposait
que 200 francs. Refusé, par manque de moyens, et d’ailleurs de
temps. Il parlait d’une petite voix nette et rapide, en anglais.
I1 m’expliqua sa distinction entre les mail artistes «lovely
naive» et ceux qui présentent une «intellectual size».

Le 3. A Bergerac, une grande affiche : «Meubles René Nénert,
Des meubles qui me ressemble» (sic).

Le 4. Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, a
Bibliotheque : «Cette multitude étonnante de livres ne doit point
épouvanter. On a déja remarqué que Paris contient environ sept
cent mille hommes, qu’on ne peut vivre avec tous, & qu’on choisit
trois ou quatre amis. Ainsi il ne faut pas plus se plaindre de la
multitude des livres, que de celle des citoyens..»

Bordeaux. Lectures de Blake et de Waugh, empruntés a la bibli.

Le 15. Arrivée de Witold, chassé au printemps par sa femme, et
a qui nous accordons l’asile «politique» chez nous tant qu’il en
aura besoin.

Le 19. L’apreés-midi, quand Sam fut réveillé d’une courte
sieste, comme son angine nous interdit de sortir, je l’installai
avec moi sur le canapé de la salle a manger, j’allumai la téleé,
nous trouvames un documentaire sur 1l’Arménie. Il y eut un passage
consacré a des bergers, et l’on en vit un, de dos, qui entrainait
un mouton a l’écart dans un champ, en soulevant avec ses bras les
pattes avant de l’animal, qui marchait sur celles de derriére.
Dans la scéne suivante, on voyait 1l’homme assis a genoux sur la
béte, qu’il maintenait ainsi couchée sur le flanc, a méme la
terre. De sa main gauche, il tenait serré le museau du mouton, et
de la droite il lui taillada la gorge avec un couteau. On voyait
le charcutage, et les pattes qui s’agitaient. C’était tellement
dégueulasse que je changeai de chaine, bien que le petit sembléat
curieusement moins choqué que moi.

Le 20. En lisant hier dans Libération l'article sur Isaac
Babel et l’entretien avec sa veuve, je repensais au roman Vastes
émotions de Fonseca. On cherche dans le roman un manuscrit perdu
de Babel, et c’est un peu le cas de ce journal de 1920 retrouvé.
Mais le récit de la vie de Babel, ou de ce qu’on en sait,
constitue a mes yeux une histoire plus intéressante que le roman.
Quant au parallele qu’établit Fonseca de Babel avec Goya, j'ai
songé qu’on pouvait le faire plutdt avec Bierce : deux écrivains
de récits ayant pour cadre la guerre civile, et dont la
disparition reste mystérieuse.

OCTOBRE 1991

Le 4. Mes réponses a l’enquéte de Christophe Petchanatz sur ce
que sont les cing premiers et les cing derniers livres de notre
bibliotheque.

Les cing premiers de la section de petit format, alignés en
vrac :
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Alexis Lichine, Encyclopédie des vins & des alcools de tous
les pays. Collection Bouquins. Acheté pour essayer d’étudier un
peu ce domaine dans lequel je suis ignare, géné de ce que beaucoup
de gens, notamment des étrangers, s’imaginent que je suis un
connaisseur, simplement parce que j’habite Bordeaux. Livre plus
complet sur les vins que sur les alcools. Toujours utile pour
alimenter les conversations avec des invités au moment de 1l'’apéro.

Dictionnaire de la sagesse orientale : Bouddhisme, Hindouisme,
Taoisme, Zen, collection Bouquins. Acheté aussi pour combler des
lacunes. Toujours pas eu le temps de le lire.

Dostoievski, Der Idiot, Miinchen, 1922. Traducteur pas nommé.
Faisait partie d’un stock de livres en allemand obtenus je crois
par mon beau-frere je ne sais olu, peut-étre en Suisse, a 1l’époque
de son service, et laissés chez la grand-mére de ma scur a Croix-
Comtesse, quand ils ont émigré au Canada. Ne sais pas bien
pourquoi je m’en étais emparé. Belle édition en caracteéeres
gothiques, sur papier bible, 1059 pages. Au fil des ans, vainement
tenté de le vendre, puis de le donner. Récemment décidé de
1l’adopter. Projette vaguement d’essayer de le lire, si j’'ai le
temps, pour réétudier l’allemand, dont je n’ai fait que deux ans
au lycée.

Histoire de 1’Art, I : Le monde non-chrétien, Pléiade, 1961.
Acheté il y a un an ou deux en solde a la Fnac.

Botanique, Pléiade, 1960. Acheté il y a peut-étre deux ans,
d’'occase, chez Bollmeier, a Bergerac, 190 francs. Je pensais qu’il
aurait pu baisser a 150, mais ¢a m’emmerdait de demander. Livre
pas mal, illustrations un peu décevantes. C’était 1'’époque ou je
commencais a songer constituer un herbier en diapositives.

Les cing derniers de la section de grand format, en ordre
alphabétique :

Un dossier Stewart Home, comprenant trois numéros de sa revue
Smile et une liasse de documents le concernant, photocopies
d’articles et lettres personnelles.

Uranometria 2000, volume I : The Northern hemisphere to — 6°,
Chicago ?, 1987. C’est un atlas du ciel de 1l’'hémisphére Nord
jusqu’a 6 degrés au sud de l’'Equateur céleste, avec repérage
principal pour l’an 2000 et repérage annexe de 1950. Ouvrage
sublime, qui éclipse a mes yeux le reste de ma bibliotheque. Tout
y est : 259 cartes extrémement fines, ou figurent les étoiles
jusqu’a la magnitude 9, indication des étoiles doubles, multiples
ou variables, amas, nébuleuses et galaxies a 1l’échelle, jusqu'’aux
quasars et aux sources d’'ondes radio et de rayons X. Et bien sfr
tracé du plan de l’écliptique, des équateurs céleste et
galactique, et des limites de zone des constellations.

The voice of Zewam, revue américaine éditée par Brendan
Donegan. Collection des numéros 1 a 8 (1984-1988) que j’'ai reliée
avec un «sérodo» transparent.

Willem, Complet ! (revue de presse de Charlie-Hebdo de 1969 a
1981). Je l'avais acheté neuf, quand c’est sorti, et j’'ai été
navré, plus tard, de voir qu’un livre aussi intéressant en était
réduit aux solderies. Deux seuls défauts : 1l’index n’est pas
terrible, et c’est imprimé sur du papier merdique, qui brunit
déja.
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Dictionnaire yanomami-francais, par Jacques Lizot (College de
France, 1970, 258 pages ronéotées. Document fascinant. Peut-étre
le livre que je posseéde depuis le plus longtemps, l’auteur me l’a
offert quand j’avais dans les 14 ans, je lui avais écrit parce que
j’avais vu une émission sur lui a la télé.

Le 19. Livres achetés un prix ridicule chez un des
bouquinistes de la rue du Parlement Saint-Pierre : le Chambers
twentieth century dictionary avec étymologies, le Nuttal’s
standard dictionary, un dictionnaire unilingue allemand illustré,
deux exemplaires des Poems, letters & essays de Thomas Gray, Le
vrai ami du traducteur, les Confessions et les Lake poets de de
Quincey, La nuit privée d’étoiles, un Technical manual of
carpentry, un dictionnaire francais danois norvégien et un
francais néerlandais, le Livre rouge de la révolution picturale,
et les Essays de Hazlitt, le tout pour 115 francs.

Le 21. Agosto, de Rubem Fonseca, est peut-étre le meilleur de
ses quatre derniers romans. Le premier, Du grand art, valait par
son intrigue bien ficelée. Bufo et Vastes émotions étaient tres
inférieurs a tous égards. Celui-ci, malgré un suspense policier
moins tendu que dans le premier, est meilleur que les trois
précédents en ce que : les scénes érotiques et leur commentaire
sont plus allusifs, moins pesants ; il n’y a pas de délayage
pseudo-philosophique ; les passages érudits, ici sur la politique,
la bourse, etc, paraissent moins plaqués, mieux insérés ; il y a
peu d’incohérences narratives.

Le 25. Lecture du bon Sous 1’invocation de saint Jéréme.

Le 26. Donné a Sylvie, pour la bibliotheque de Bergerac :
Deutsch als Fremdsprache, Festival d’Allauch 1987, Nouvelles
choisies de Lou Sin, Agenda Mariscal 1984, 7 cuentos de Garcia
Marquez, La increible y triste historia, Cavalerie rouge, Tres
tristes tigres, Dictionnaire des sciences du langage, The tree of
hands (excellent), Civilisations précolombiennes, Poésies de
Vigny, L’année 1987 dans Le Monde, un tome 1 de Gil Blas de
Santillane, des Fragments de Cicéron de 1827, un Thomas Gray, un
dictionnaire frangais-dano-norvégien et inverse, un dictionnaire
frans-nederlands et inverse, Notre histoire n° 61, L’histoire n° 63
et 83, Big art, megamurals and supergraphics, Doc(k)s n° 5, Enquéte
poésie sur 548 revues, Krisis n® 5, 13427 poémes métaphysiques.

Le 28. Bordeaux. A midi, déjeuné aux Arts avec Stéphane
Santini et Gerald Jupitter-Larsen. Performeur itinérant, Canadien
de la région de Vancouver, d’'origine norvégienne, actuellement
installé a San Francisco. Borgne, il porte un bandeau sur 1l'ceil
droit. Ne mange que des pommes de terre. Un peu gros, grande
barbe. M’'a parlé de Blackhumour, qu’il connait bien, depuis une
dizaine d’années, et qui occupe son appartement en ce moment. Je
lui ai demandé comment il était devenu borgne et il m’a expliqué
que c’était de naissance. Il a publié un recueil de 34 essays.

NOVEMBRE 1991

Le 5. Téléphone de la dame de Zulma m’annongant 1l’achat de ma
traduction du Naufrage de Jorge de Albuquerque, a 95 francs la
page.

Le 12. Le soir, comme exceptionnellement je sortais, Samuel me
demanda ou j’allais (chez un copain), pour quoi faire (pour lui
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porter un disque), et il ajouta : «Fais attention qu’y ait pas un
léopard, dans la rue.»

Le 13. Allé a la fac rapporter des livres, en emprunter
d’autres. Audubert m’en préte deux sur l’'histoire des jésuites au
Brésil. Au retour, dans le bus, un couple étrange vient s’asseoir
devant moi : un albinos tenant par la main une aveugle.

Le 19. Mes deux premiers emprunts a la bibliothéque de
Bordeaux : un livre sur les reptiles d’Europe et un sur ceux de
France.

Le 27. Lu a la bibliotheque le Tiens-toi droit de F Roux.

JANVIER 1992

Le 3. Visite avec Bernard T de son logement a la limite de
Sarlat. Ambiance mi-faubourg, mi-campagne. Merles, rouges-gorges,
mésange, moineaux. Courte descente en ville.

Le soir, visite d’un club d’astronomie a Lembras.

Le 4. Vers midi, je me suis retrouvé enfermé dans la
bibliothéque de Bergerac, ou je lisais une encyclopédie dans le
fonds ancien. Fini par réussir a me servir du téléphone du bureau
pour appeler a l’extérieur. Sylvie m’a délivré vers 12 h 45.

Le dictionnaire en deux volumes de l’Encyclopaedia Britannica
contient des colonnes de vocabulaire comparé dans une demi-
douzaine de langues, dont le yiddish.

Dans le Dictionnaire historique et critique de Bayle, 1715,
article sur le traducteur Pierre Ryer, avec l’anecdote d’un
visiteur qu’il «régale» de cerises de son petit jardin dans la
banlieue de Paris.

Le 6. Téléphone et venue d’un réfugié afghan me demandant de
lui traduire d’anglais en frangais un certificat de travail : «A
qui de droit : Nous certifions par ce document que monsieur G S,
fils de monsieur S M, a travaillé comme membre de notre
organisation en tant qu’attaché au Hezbi Islami Afghanistan, basé
a Kaboul, Afghanistan, du 1°° janvier 1984 au 20 février 1985. Il a
travaillé de fagon satisfaisante et nous le recommandons
chaleureusement. Département des Relations extérieures. HIA.»

Le 13. Visité Claude Salomon, qui m’a montré le livre intitulé
Revue des constellations. De retour, vu Gilles, qui déclarait
n’avoir pas dormi depuis 50 heures. Je lui fis écouter
1’'Akustische Tagebuch de Ronald Steckel, musique qu’il jugea
«insidieuse et arrivanten».

Le 21. Entendu en passant a la bibliotheque de Bordeaux : «En
vision, je 1l’ai jamais vu. Mais en réve, j’avais des messages.»

FEVRIER 1992

Le 1. Ecrit directement a l’éditeur Griiner d’'Amsterdam pour
acheter son reprint de la Bibliothéque américaine de Ternaux-
Compans, que la Fnac et la Machine a lire refusent de commander.
C’est un comble, qu’il soit aussi difficile de se procurer en
France le remarquable ouvrage d’un Francgais.

A la bibliotheéque, parcouru le petit livre De ma fenétre, par
Evariste Carrance (Bordeaux, 1871) que Michel m’avait indiqué.
Carrance fut 1l’éditeur d’un passage des Chants de Maldoror. Cet
ouvrage contient 53 courtes scénes (de deux a quatre pages en
moyenne) écrites vraisemblablement pour une chronique de presse.
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Le sujet qui m’a le plus intéressé est «La boite aux lettres» (on
est venu installer une boite a lettres en face de chez 1l'auteur,
qui observe depuis sa fenétre les gens qui viennent y poster leur
courrier, et imagine ce que peut en étre le contenu) mais il s'y
passe comme dans le reste du livre, que la bonne idée se gaspille
dans la mievrerie.

Le 2. Une bergeronnette a ventre jaune rue du Mulet.

Le 4. Révé d’'un tichodrome, mais au dos et aux ailes gris
bleu, a la téte et au flanc jaune, et au ventre beige.

Le 5. Inscription a la Société astronomique de Bordeaux.
L'activité principale est une conférence hebdomadaire.

Le 7. Exil a Bergerac pour quelques jours avec Sam. Beau
temps. Promenade avec lui dans les bois vers Queyssac. Il a trouvé
deux belles cartouches, une jaune et une rouge. Nous avons vu un
ragondin mort au bord de la route.

Le 8. Promenade aux Meynots, dans les champs et les bois, beau
soleil. Sam a trouvé une cartouche rouge ou est imprimée une téte
de tigre. Il m’a demandé si cela servait a chasser le tigre, ou
bien a montrer aux animaux pour les effrayer.

Dans le tome 3 de son Rameau d’or, James George Frazer
consacre une «Note» de 9 pages aux «Pléiades dans les calendriers
primitifs». C’est intéressant car en fait d’astronomie des
cultures éloignées, on parle surtout de celle des civilisations
les plus développées (mésopotamiennes, précolombiennes, etc). Mais
pour les sauvages, en général on commente, au mieux, leur
conception du soleil et de la lune, et on explique rarement leur
connaissance des autres objets du ciel nocturne : le divisent-ils
en constellations? Si oui, celles-ci recoupent-elles les ndtres?
Ne remarquent-ils, ne nomment-ils que certains objets? Cet article
réunit une riche collection de données, classées par ordre
géographique (Australie, Amérique du Sud au Nord, Pacifique &
Asie, Afrique). Il y apparait que l’amas des Pléiades est 1l’objet
le plus souvent considéré : on leur attribue différentes
significations mythiques et on s’en sert pour organiser le
calendrier. L’'autre constellation la plus souvent notée est la
ceinture d’Orion, ce qui n’est pas étonnant.

Le 9. Promenade a Queyssac.

Le 10. Visite de l’aquarium du Bugue, ou Samuel et moi avons
enfin eu la joie de voir d’énormes silures.

Le 11. Promenade aux Meynots.

Le 12. Idem. Rapporté deux petites branches droites et
flexibles pour faire a Sam un arc et une fleche, comme il en était
impatient depuis quelque temps.

Jean-Marie Gleize, Non (Editions Hercule de Paris, janvier
1992, 20 p). Textes poétiques. C’est écrit en francais, du moins
avec des mots frangais, et je n’'y comprends rien.

Frédéric Roux, Tiens-toi droit (Mots/Seghers, 1991, 158 p).
C’est une collection de souvenirs d’enfance, allant du stade
nourrisson ou presque, a l’époque gamin (l’auteur est né en 1947).
Le genre de souvenirs que l’on peut avoir de cet age, c’est-a-dire
ceux qui marquent : petits drames, surprises, frayeurs, blagues,
etc. Le livre est une sorte d’album présentant a chaque page un
instantané psychique : la narration aussi concise que possible,
sans commentaire, d’une anecdote. Les silhouettes sont a peine
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esquissées, le pere & la mere désignés seulement par «il» et
«elle», les copains par leur initiale. Bel ouvrage.

MARS 1992

Le 18. Conférence du docteur Botton sur le fait cosmologique.
Le paradoxe d’Olbers, la catastrophe ultraviolette. J’ai du mal a
suivre, mais sa rhétorique m’enchante. «C’est épouvantable, la

densité est énorme!» Plus tard : «Vous allez me dire, mais la ¢a
va plus : Vr = Cz!»
Le 19, lettre au bureau des boites postales : «Messieurs X et

Y, j’ai bien regu le courrier non daté dans lequel vous me faisiez
part de votre découverte que je ne demeure plus au 64 rue Saint-
Rémi (Bordeaux). En effet j’en suis parti a la fin de 1987, voila
donc plus de quatre ans maintenant, pour me transporter non loin
de la, au 4 rue du Mulet. Depuis lors j’ai signalé ma nouvelle
adresse a vos services, a au moins deux reprises. Il me semblait
bien que ce changement d’adresse diment déclaré n’avait pas été
enregistré, mais l’administration frangaise m’a appris a ne
m’'étonner de rien. En espérant que cette fois-ci sera la bonne,
j’ai le plaisir de vous adresser une photocopie de ma plus récente
facture de téléphone, avec l’assurance de toute ma considération.»
(Voir aussi au 22 XII 96 & au 15 III 98).

Le 20. Samuel, vers midi : «Eh, Philippe, tu crois que les
gens qui sont cons, ils savent qu’ils sont cons?»

Le 25. Conférence de monsieur Duphil sur la planete Mars. Treés
confus. «Entre nous soit dit j’ai oublié de parler que y a deux
lunes sur Mars.»

Saint Jérdme dans sa lettre cxxv au moine Rustique, paragraphe
7 : «Sordes vestium candidae mentis indicio sunt.» La malpropreté
des vétements sera l’indice de la netteté de ton ame, traduit le
chanoine.

Henri de Toulouse-Lautrec, Correspondance (nouvelle édition,
619 lettres, établie par Herbert Schimmel, Gallimard, 1991).
Personnellement l’univers de Toulouse-Lautrec ne me passionne pas.
La thématique de sa maturité (le Paris nocturne, les cabarets, les
danseuses, le cirque, toute cette pacotille) me rase et je
m’'explique mal que cet homme intelligent et bien élevé y ait
consacré tant d’efforts. Je n’ai pas non plus trouvé son courrier
trés excitant, mais il ne fut pas fait pour ca, et dans ce volume
j’ai préféré les 36 lettres de 1l’annexe IV, écrites début 1889 par
la femme de chambre Berthe Sarrazin, chargée de surveiller HTL, et
qui rend compte de ses turpitudes. C’est une édition soignée, avec
notes, index, etc. Il y a aussi une soixante-dizaine de photos en
noir & blanc, ol l’on peut voir entre autres la physionomie bovine
d’'Yvette Guilbert et de la Goulue.

Chose lue : «Quatre esclaves sur trois sont analphabétes», in
Esclaves et négriers (Découvertes Gallimard n°® 11, 1986, p 142).

MAT 1992
Le 20. Conférence du docteur Botton sur la relativité
générale. A propos des pulsars binaires : «émission

gravitationnelle importante, donc perte d’énergie : on ne fait pas
d’'omelette sans casser des cufs!»
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Eugéne Ionesco, La quéte intermittente (Gallimard, 1987).
C’est un journal (été 1986 a début 1987) dont la rédaction n’est
pas toujours treés soignée. Mais l’auteur, qui a tenu a ce que méme
ses fautes d’orthographe ne soient pas corrigées, s’y avoue
désabusé par les «astuces» de la littérature, et par le reste. Il
est treés vieux et médite souvent sur la mort et sur Dieu. Certains
passages sont ennuyeux, d’autres non. On appréciera au moins la
sincérité du ton. Un des plus beaux passages est un «exercice de
style» (p 131-136) dans lequel il rédige 68 scénarios de trépas
différents. Parmi les autres thémes, son anti-communisme (p 42-
44), sa rivalité avec Beckett (p 44-46 : «C’est tout de méme moi
qui...»), sa vie intestinale (p 74-76 : dans le chateau ou il est
en vacances, il n’'y a que deux cabinets pour 18 personnes, mais
lui-méme ne peut chier qu’un jour sur deux apres s'’étre enfoncé un
suppositoire).

Plutarque, Trois traités pour les animaux (POL, 1992). Il
s’agit de «S’'il est loisible de manger chair» (16 p), «Que les
bétes brutes usent de raison» (18 p) et «Quels animaux sont les
plus avisés, ceux de la terre, ou ceux de l’eau?» (70 p) dans la
traduction de Jacques Amyot. Si certains arguments nous semblent
aujourd’hui naifs, d’autres sont toujours valables. En tout cas,
il faut reconnaitre a ces écrits le mérite d’avoir été parmi les
premiers dans lesquels un homme a eu le courage et la bienséance
de mettre en cause la cruauté ou l’'indifférence de ses semblables
envers les animaux. Les traités sont précédés par une dissertation
d’'Elisabeth de Fontenay, intitulée «La raison du plus fortn».
Madame de Fontenay y examine les propos de Plutarque, les
rapproche d’autres écrits de l’Antiquité, expose ce qu’elle estime
étre la responsabilité des stoiciens & des chrétiens dans le
mépris moderne pour les animaux, évoque les résurgences du courant
«zoophilique» (faudrait-il dire quelque chose comme «philozoique»
pour supprimer 1l’ambiguité du terme?) ; puis elle termine son
étude par un honnéte bilan de la réflexion actuelle sur cette
question (elle a méme la patience de présenter et de récuser des
arguments de mauvaise foi, du genre «Hitler aussi était
végétarien»). Parmi les documents annexes figure la trop peu
connue Déclaration universelle des droits de 1’animal, proclamée
en 1978 et révisée en 1989 (a ceux que c¢a intéresse, je signale
qu’on la trouve aussi dans le Quid).

JUIN 1992
Entendu a Saint-Pierre un enfant montrant a sa mére une
voiture garée, pleine de chiens : « Mami, vier Hunde! Ein, zwei,

drei, vier! »

()

DECEMBRE 1992
Le 21. Néomot délibéré de Sam : dragondin.

JANVIER 1993

Le 4. Mon appartement a Bordeaux était glacé, hier, a mon
retour de Bergerac. Apres quelques heures de chauffage, il faisait
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entre 9 et 10. Dans les chiottes, la petite couche d’eau
recouvrant le clapet était gelée. Je 1l’'ai fait fondre en pissant
dessus.

Le 14. Depuis ce matin, la cheminée est ramonée. J’'ai enfin pu
faire du feu, Samuel était content.

MARS 1993

Le premier. Je me suis remarqué des cheveux blancs, pour la
premiere fois.

Le 12. Madame J a eu un lapsus et m’a dit que je devais
prendre garde a ne pas courir plusieurs «lévres» a la fois.

Le 27. Du travail m’a trouvé : je suis employé a la
bibliotheque universitaire.

Le 29. Ce soir je mets le nez a la fenétre pour voir passer
une voiture qui fait du bruit dans la rue Sainte-Cathe. Comme elle
s’éloigne, je suis frappé par le spectacle du ciel. La lune, qui
n’‘en est pas a son premier quartier, forme déja un croissant treés
lumineux a l’ouest. Cependant, les étoiles qui 1l’entourent restent
clairement visibles sur un fond bien foncé. En bas, entre la lune
et les toits, sur la gauche, la grande constellation d’Orion. Plus
a gauche, Sirius, du Grand Chien. En remontant, Procyon, du
Petit. Plus haut encore, en continuant de tourner comme autour
d’une montre, les Gémeaux, visités ces mois-ci par Mars. En
redescendant sur la droite, le trés net Aurige, ou brille Capella.
Le Taureau cldét le cercle, les Pléiades méme paraissent au-dessus
des cheminées.

AVRIL 1993

Le 22. Dans la paix de mon palier, ou je fume une cigarette en
lisant quelques pages de Goethe, il me parvient du voisinage un
lointain murmure de télé, puis soudain cette exclamation : «Oh
putain! Corner!»

Le 23. La populace de mon quartier me répugne. Au supermarché
le plus proche, les Halles Lagrue, j’ai régulieérement la sensation
de vivre parmi des dégénérés. Le spectacle de la rue ne vaut pas
mieux. Tous ces gens stupides, parfois grossiers, ou simplement
ternes, ne sont peut-étre pas entieérement responsables de leur
triste destin, mais cette faible excuse ne suffit guere a me les
rendre plus aimables, malgré toute la charité de rigueur que je
m’'efforce d’'éprouver pour mon prochain, quel qu’il soit.

Le 25. Avant 14 h, je travaille a une traduction. A co6té
Samuel, installé a la table basse, dessine des parachutistes. Il y
a quelque temps, il m’avait expliqué qu’on reconnait les
parachutistes chinois a ce qu’ils ont les yeux bridés, une
«moustache chinoise» (longue et noire) et une «bouche chinoisen»
(j"ignore de quoi il s’agit). Je lui expose que Jje tiens a
terminer mon travail, aprés quoi nous pourrons aussitdt partir
visiter le Muséum d’Histoire naturelle. A un moment, il léve la
téte et me dit : «Moi aussi, je traduis : je traduis sur des
parachutes, je regarde bien comment c’est fait.» Ange du ciel.
Quelques minutes plus tard, quand je lui annonce que je suis prét,
il me demande : «ga y est, tu as fini de copier?»

MAT 1993
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Le 16. Découverte de la Mérie (mot formé sur mer, comme
Océanie sur océan).

Le 31. Passé le week-end de Pentecdte a Toulouse avec Valérie.
Profité pour faire la connaissance de Patrick Oustric, qui habite
assez pres d’'ou nous logions. Petit homme brun, trapu, a l’accent
méridional marqué, pas coquet mais correctement vétu et rasé.
Connaisseur de littérature contemporaine, de livre ancien,
d’archéologie, de numismatique. Il nous a parlé de 1l'imposteur
Tetricus. Dans sa chambre petite, mais donnant sur un balcon, il y
a un lit de 90, flanqué de part et d’autre de deux bibliotheques,
dont une dotée de vitres contient des livres anciens. Dans cette
chambre austére, qu’on dirait d’un collégien, on est frappé par la
présence de beaux objets antiques : égyptiens, précolombiens,
océaniens. Je l’ai photographié tenant une téte réduite jivaro. Il
m’a offert une petite piéce de monnaie romaine en bronze datant de
312 ou 313, légendée d'un co6té IMP(erator) CONSTANTINVS P(ius)
F(elix) AUG(ustus), de l'autre SOLI INVICTO, avec les lettres MT
qui indiqueraient une officine de Tréves. Ce cadeau m’a ému. Nous
avons bu du Gewilirztraminer acheté dans une station-service, jour
férié oblige.

JUIN 1993

Le 7. Vision ce midi de Monsieur T, a la cafette de la bibli,
ferraillant avec son couteau pour tenter d’ouvrir un paquet de
jambon sous plastique Herta. «Je suis un peu fou» m’a-t-il confié
nagueére. Je le crois. Un jour que j’avais tenu la porte pour
l’aider a passer avec un chariot de livres, «Vous étes plus
qu’important» me dit-il. «Vous me flattez», répondis-je en fuyant
dans l’escalier.

Le 10. «Cher Patrick : en rentrant ce soir, j’ai trouvé mon
appartement cambriolé. La porte a été poussée pour arracher le
verrou. On m’a pris peu de choses, autant que je puisse en juger :
mon Fujica (et les photos qu’il contenait) et mon parapluie (...)»

On n’a méme pas volé les pieces de monnaie que je garde a
l’avance pour la laverie, et qui sont bien en évidence sur une
étagere de la bibliothéque, ni les deux piéces anciennes que m'’a
offertes Oustric (il m’en a envoyé une l’autre jour, datant de
Louis XIV) qui se trouvaient au milieu du bureau.

Le 16 (a Paris). Eté trouver Bruno Richard a 15 h 30 a TBWA.
Je m’'attendais a trouver un homme cynique, gringant, tout au
contraire il est affable, habillé sans prétention, chaussé de
modestes sandales, démarche dandinante. Il parait a la fois gentil
et anxieux. Il se promeéene avec un sac en plastique contenant une
soixantaine de petits carnets Rhodia. Sur la couverture de chacun
il a écrit un theme, souvent sexuel. Il demande aux gens qu’il
rencontre de dessiner une page sur le théme, sans regarder ce
qu’'ont fait les précédents intervenants. Point dessinateur, j'ai
accepté de me risquer au Ceur et au Serpent. Vers 4 h nous
accompagnames son fils Otto, 9 ans, a son club de tir a l’arc, ou
devait le récupérer sa mere, séparée du pere depuis 4 ans et demi.
Puis nous sommes allés passer deux ou trois heures dans son petit
F3 du passage de la Trinité... J’étais frappé de trouver qu’il me
ressemble (je n’en ai rien dit) : le cheveu bref et clairsemé, nez
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un peu gros, levres charnues, rasé avec une biscotte, et comme
Doury et moi né en 56 (lui a 1’ile Maurice).

Trouvé sur un tract l’appétissante description du livre
Queneau analphabéte, répertoire alphabétique de ses lectures de
1917 a 1976, par Florence Géhéniau (Bruxelles). Dans cet ouvrage
ont été classés selon l’alphabet et assortis de notices
bibliographiques les quelque 10.000 livres dont Raymond Queneau a
consigné la lecture dans des cahiers tenus depuis 1l’adge de 14 ans
jusqu’a sa mort.

L’imitation de Jésus-Christ, traduite par 1l'’abbé de Lamennais
(Tours : Mame, 1866). Cet ouvrage anonyme du XVe siécle est
composé de 4 livres. C’est dans le premier (Avis utiles pour
entrer dans la vie intérieure) que le lecteur agnostique trouvera
les plus profitables sujets de méditation, tels Avoir d’humbles
sentiments de soi-méme, Eviter la trop grande familiarité, Qu’il
faut éviter les entretiens inutiles, ou De 1l’amour de la solitude
et du silence. Dans le chapitre III-8, Qu’il faut s’anéantir soi-
méme devant Dieu, cette belle phrase : «car je ne suis rien, et je
ne le savais pas.» Dans la préface de 1824, le traducteur cite ces
mots de monsieur de La Harpe décrivant son émotion lorsque,
captif, il découvrit le texte : «Je tombai la face contre terre,
baigné de larmes, étouffé de sanglots, jetant des cris et des
paroles entrecoupées.» Le bibliographe Antoine-Alexandre Barbier
(1765-1825) avait écrit une Dissertation sur 60 traductions
francaises de L’imitation de Jésus-Christ.

Dans 1l’édition bilingue (aux Belles-Lettres, 1943) du
Cathemerinon liber (Livre d’heures) de Prudence (348-415?), aux
vers 61 et suivants de 1’Hymne III, une profession de foi d’allure
végétarienne : «Laissons aux peuplades féroces les repas sauvages
fournis par des meurtres d’animaux.» On s’en étonne un peu, car
dans les strophes précédentes l’auteur ne juge pas indigne du
chrétien, de pécher du poisson ou de capturer des oiseaux. C'est
que le traducteur a rendu par la notion générale d’«animaux» le
terme original «quadrupedum». L’interdit, pour Prudentius, n’était
pas de manger des animaux, mais seulement ceux a quatre pattes, et
probablement entendait-il par la les plus évolués, les mammifeéres.

Edition bilingue (aux Belles-Lettres, 1978) de De 1’art
équestre (Peri hippikis) de Xénophon (Ve-IVe s avant J-C). Ce
manuel de 35 pages enseigne comment acheter un poulain ou un jeune
cheval, comment le panser, l’élever, le monter, faire la guerre
avec, ou parader. Les conseils précis de l’auteur sont parait-il
toujours valables, quoique l’équitation de son temps différat un
peu de celle d’'aujourd’hui : les Grecs montaient sans étriers et
parfois sans selle des chevaux entiers, aux sabots non ferrés.
Livre technique et agréable.

AOUT 1993

Le 6. Regu naguéere un coup de fil inattendu, étrange, de
Michel T, peut-étre ivre, protestant de son amitié et de son
admiration («C’est chié, ca, vous travaillez comme une béte !»).

Printemps et autres saisons, nouvelles de JMG Le Clézio
(Gallimard, 1989). Démago, mal écrit, cucul, tout pour plaire.
C’est treés mauvais. Ennui mortel garanti. Que manquerait-il au
monde si ce livre, par exemple, n’existait pas? Rien.
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Mon bouquin de cuisine, de Francoise Burgaud (Bouquins,
Laffont, 1992). Treés complet, plus de 1500 recettes, mais
l’écriture aussi est de cuisine. Pourquoi intituler «En guise de
préface» ce qui est de fait une préface?

L’homnivore : le goiit, la cuisine et le corps, de Claude
Fischler (O Jacob, 1990). Livre mal écrit et trop bavard, mais pas
sans intérét. Page 170, l’adjectif «bourdivin» (relatif a
Bourdieu).

Colette gourmande, par M-C et D Clément (Albin Michel, 1990).
Les recettes de Colette reconstituées d’aprés son euvre, son
courrier et des témoignages. L’'idée n’est pas béte mais on est
accablé par toute cette sensualité qui dégouline, et sombre
parfois dans la sottise (cf p 29 le texte publicitaire sur «L’eau
Perrier»). Une gentille «recette pour les mésanges» apporte un peu
de légereté.

Le 8 (a Paris). Sam : «le Musée de 1l’'Homme d’'Histoire
naturelle».

OCTOBRE 1993

Dans Libération du 2-3, page 21, un journaliste fait ce qu’il
peut pour nous convaincre qu’un restaurateur, dans la région de
Toulouse, a eu tort de tirer sur un type qui le cambriolait. Au
début du 2° paragraphe, cette phrase treés journalistique : «Je
n’avais pas l’intention de le tuer, explique Armand Massat en
roulant les R.»

Le 22. Week end a Bergerac. Dans le train, Samuel 1lit toutes
les inscriptions qu’il trouve : Classe 1, Classe 2, CO6té couloir,
Coté fenétre, Sécurité, Alarme. Il me réclame a lire encore et je
n’ai pas grand chose. Nous déchiffrons quelques mots sur nos
billets, puis la couverture du livre que je transporte : Bréve
histoire de Dieu, Pierre Chaunu, Robert Laffont. Sam m’explique
qu’a l’école, il doit écrire avec telle couleur d’encre, et
corriger avec telle autre. Il sait que la «fac» est une école pour
«trés grands» et n’arrive pas bien a comprendre que je n’'y vais
plus pour des études mais pour du travail salarié. Alors il me
demande si, la-bas, j’écris en noir et je corrige en rouge.

Sam me demande comment nous pouvons savoir que Jeanne d'Arc a
existé, ce genre de choses. Je lui explique que le métier de
certains hommes, chroniqueurs, historiens, consiste a noter ce
qu’ils savent de ce qui s’est passé. J’ajoute que parfois, les
historiens ultérieurs corrigent les erreurs qu’ils remarquent dans
les livres de leurs prédécesseurs. Samuel : - Ils font comment,
ils les rayent?

DECEMBRE 1993

Lu voila quelques mois La nuit privée d’étoiles, de Thomas
Merton, sans bien comprendre son titre. Le titre original The
seven storey mountain est lui-méme énigmatique. Je ne suis plus
sir de me souvenir si j’ai vu quelque part dans le livre (que je
lisais surtout dans le bus) l’expression «nuit étoilée». A un
moment l’auteur mentionne briévement La nuit obscure de saint Jean
de la Croix (une explication sur plus de 100 pages, inachevée, de
son poeme Canciones del alma — 8 strophes de 5 vers). Merton
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captive l’attention par des moyens simples. Il raconte sans
fioritures ce que fut sa vie agitée depuis sa naissance en 1915
jusqu’a son entrée au début des années 40 dans un monastere
trappiste du Kentucky. Son regard est lucide, ses propos limpides.
On pourrait faire une contraction significative de l’ouvrage en
mettant bout a bout les phrases parlant du calme, de la solitude
et du silence. La couverture de mon édition de poche (Albin
Michel, 1961) en trés mauvais état, figure une vue nocturne de
grande cité américaine. Au milieu de la photo, un bandeau lumineux
horizontal (les lumieres de la ville et celles d’un pont) sépare
l’espace du ciel, au-dessus, de celui de l’eau, au-dessous, tous
deux sombres. Plus récemment, par hasard, je suis tombé sur la
reproduction d’une peinture de Vincent van Gogh, La nuit étoilée,
de septembre 1888, ou le ciel occupe de méme la moitié supérieure
du tableau. Sur une ligne médiane, a l’'horizon, apparaissent
espacés les réverbéres d’Arles, qui se refletent sur les eaux du
Rhéne dans la moitié inférieure de 1l’image. Le mieux, pour VoOir
les étoiles, c’est de procéder par une nuit froide, sans lune,
sans nuages et hors de toute lumiére parasite. Les conditions ne
sont pas toutes réunies dans ce paysage. Mais peut-étre le
peintre, tourné vers le nord, comme l’indique la présence de la
Grande Ourse au centre du cadre, était-il du moins dos au bourg,
sur la rive gauche, et faisait-il face a la rive droite de la
ville, moins étendue, donc moins lumineuse. Je n’en sais rien, je
réfléchis a ¢a en suivant sur une carte routiére la géographie
arlésienne, que Jje ne connais pas. Et peut-étre la disposition des
choses est-elle arrangée : a chaque étoile d’importance, d’un
bleu-vert froid, correspond si exactement la lueur orangée d’un
lampadaire sur le rivage. En observant l’angle de 1l’Ourse avec
l'horizon, en septembre, on pourrait déduire 1l’'heure a laquelle la
position des étoiles a été fixée. Et on pourrait faire une
opération inverse avec le tableau intitulé Café, ou Café le soir
place du Forum, peint plus tOt en septembre : sachant 1’époque, et
la direction de la rue qui apparait en enfilade, déterminer si les
astres représentés correspondent en effet a une ou des
constellation(s) observable(s). La Correspondance générale de van
Gogh est publiée avec soin dans 3 épais volumes (Biblos,
Gallimard). Chaque document porte en marge un numéro d’ordre avec
une initiale indiquant si le texte original était en anglais, en
néerlandais ou déja en frangais. «Exprimer 1l’espérance par quelque
étoile» écrit-il au début septembre 88. Dans un courrier a sa scur
(W7F) quelques jours apres, il fait part de son envie de «peindre
un ciel étoilé». Il aime «peindre la nuit sur place ... je m’en
trouve bien de peindre la chose immédiatement.» Dans au moins deux
lettres de ce mois-la, il décrit sa peinture La nuit étoilée : la
543F, a Théo, ou il en dit que «cela est plus calme que d’autres
toiles», et la 553bF, a son ami Boch, avec un croquis. Au vu du
Catalogue complet, par Testori et Arrigoni (Bordas) des étoiles ne
sont visibles que dans trois autres de ses toiles : sur le fond
d’un portrait de Boch, ou elles sont purement décoratives (peint
peu avant les deux tableaux dont j’ai parlé) ; dans le ciel de
Nuit étoilée avec cyprés (juin 89) et de Cyprés dans la nuit
étoilée (mai 90) ou elles rayonnent au centre de grands
tourbillons lumineux, plus preés du réve, plus loin du réel.
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L’épuration sauvage : 1944-1945, de Philippe Bourdrel (Perrin,
2 volumes, 1988 & 1991). Un catalogue tres instructif, région par
région, des exactions perpétrées a l’'époque de la Libération,
souvent par des résistants de la dernieére heure, ou méme d’anciens
collabos, et souvent a l’encontre d’innocents : menaces, racket,
arrestations, sévices, tortures, toute la sauvagerie affolée qui
se manifeste naturellement dans les moments d’anarchie.

World dictionaries in print : a guide to general and subject
dictionaries in world languages, NY & London : Bowker, 1983 (il
doit exister des rééditions). Ce dictionnaire des dictionnaires
est une grande source de joie. 13623 notices y sont données selon
quatre classements : par sujets, par titres, par auteurs et par
langues. J’'y découvre par exemple l’existence d’'un Septemlingual
dictionary of the names of European animals, by L Gozmany & alii,
2188 p, édité en Hongrie et en Angleterre en 1979.

Les carnets de l’explorateur perdu, de Jacques Abeille
(Toulouse : Ombres, 1993). Petit recueil de cing textes ayant
d’abord été publiés ca et la en revues depuis 1980. Ils sont
attribués a un «anthropologue et voyageur prématurément disparu».
Il yv a dans ces fictions une parodie poétique des écrits
ethnologiques. L’ouvrage se conclut par une supposée «note de
l’éditeur» qui donne une cohérence a l’ensemble, malgré les
disparités. Le style d’Abeille est comme toujours trés léché, un
rien précieux, sa réverie est fertile. J’ai personnellement
préféré les deux textes dans lesquels l’écrivain ne se laisse pas
entrainer par son démon de l’érotisme : «Contacts de
civilisations» & «Deux mythes du désert». Une ambiance méso-
américaine est suggérée dans certains détails, peut-étre l’ocre de
la couverture, les sinuosités des illustrations. Ou j’ai cette
impression parce que j’ai regu ce livre comme je venais de passer
quelques jours a lire, a feuilleter des ouvrages concernant les
sociétés précortésiennes et notamment les Aztéques. A history of
Mexican archeology, d’'Ignacio Bernal (Londres, 1980), qui étudie
non l’'histoire des civilisations, mais celle de la connaissance
que nous en avons, et considere donc les apports successifs des
chroniqueurs et des historiens, en donnant parfois des
informations sur leur vie. Dans Observadores del cielo en el
México antiguo (México, 1991, traduit de Skywatchers of ancient
Mexico, 1980), Anthony F Aveni donne quantité d’indications sur
les connaissances astronomiques, l’orientation des batiments. Page
21 un tableau de la chronologie comparée de l’Ancien et du Nouveau
Monde, signalant la domination tardive des Aztéques aux deux
derniers siecles avant l’invasion européenne, l’importance des
civilisations toltéque vers l’an 1000, maya dans le premier
millénaire aprés le Christ, olmeque dans le premier avant. La
fleur létale : économie du sacrifice aztéque, de Christian
Duverger (Seuil, 1979) est une analyse de la conception aztéque du
monde. Le livre manque souvent de clarté, mais donne ici et 1la des
précisions descriptives qui saisissent de terreur : les 8000
oreilles coupées sur les vaincus par les guerriers azteques et
déposées aux pieds d’un prince dont ils n’étaient que les
mercenaires, au XIIIe siecle (p 68) ; la grande fréquence des
sacrifices, parfois de simples cailles (p 107) mais le plus
souvent d’'hommes : torture, arrachage du ceur, décapitation ; le
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sacrifice annuel d’enfants au dieu de la pluie : les petits devant
étre en pleurs pour l’efficacité du rite, on commengait par leur
arracher les ongles (p 110 & 142). Contraste saisissant avec le
personnage historico-mythique nommé Quetzalcoatl, prétre tolteque,
chassé de Tula car il s’opposait aux sacrifices humains. Il passe
pour avoir été l’inventeur de l’écriture et des arts, c’est en
somme l’ancétre des intellos mexicains. Il est aussi évoqué par
Miguel Leon-Portilla dans La pensée aztéque (Seuil, 1985, traduit
de La filosofia nahuatl (il faut prononcer le tl d’un seul coup,
comme dans Atlas)) : tres jeune, il se retira dans la solitude
pour se vouer a la méditation, puis les gens de Tula vinrent le
chercher pour qu’il fit leur gouverneur (p 258). Dans le
volumineux catalogue de l'’exposition Azteca Mexica (Madrid, 1992),
sur plusieurs planches, des bas-reliefs montrent des guerriers
vainqueurs tirant chacun leur prisonnier par les cheveux. Dans les
premieres pages de Historia de Centroamérica, de Rodolfo Pastor
(México, 1988), cette phrase subite, je traduis : «... les
empreintes calcinées laissées dans la cendre et la lave par
quelque 40 individus courant dans tous les sens, ainsi que par des
bisons, des cerfs a queue blanche, des loutres, des caimans et des
guacos, fuyant une éruption volcanique, il y a 6 ou 7000 ans, a
Acahualingua prés de Managua.»

JANVIER 1994

C’est un jour de ce mois qu'’en discutant avec Samuel j’en vins
a lui avouer que je ne croyais pas au Pere Noél. J’en étais peiné
car cela visiblement le contrariait, mais aprés avoir longuement
esquivé ce sujet, je me suis trouvé dans l’alternative de devoir
soit lui mentir, soit lui dire sinceérement ce que Jje pensais, et
j’ai opté pour cette derniere solution.

Un jour de ce mois, j’ai entendu ce dialogue étrange entre le
patron et un client du café ou j’étais entré acheter du tabac :
Le patron : Ca m’inquiete, que tu me demandes un calendrier.
Le client : Eh bien moi, ¢a m’inquiete, que tu me le donnes.

MAT 1994

Le 2. Dieu me donne la piece. Cing fois au moins ces derniers
jours, j’ai trouvé de la monnaie sur mon passage.

JUIN 1994

Le pére Vayssier, archiviste de 1’évéché, a qui j’'avais
téléphoné hier pour savoir si je pourrais trouver des
renseignements sur les vitraux bordelais, m’a rappelé aujourd’hui
pour m’annoncer qu’il n’'y avait rien. Il me dit avoir regardé dans
les dossiers de la commission d’art sacré. Tandis que nous
discutions, nous en sommes venus a parler de la brochure de Cirot
de la Ville sur les vitraux de Saint-Seurin. J’étais d’accord pour
considérer que c’est probablement le document le plus complet que
nous possédions sur les vitraux d’une église de Bordeaux, mais il
n’'est cependant pas complet, puisque certaines fenétres, telles
celles de la chapelle du Sacré-Ceur, n’ont été décorées que vers
la fin des années 10, longtemps aprés ce texte datant de 1868. Mon
interlocuteur m’a affirmé étre slir qu’il n’'y avait pas de vitraux
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historiés dans cette chapelle, ajoutant qu’il avait officié
plusieurs années dans cette église. Pourtant, Jje n’ai pas réveé.

JUILLET 1994

A la mi-juillet, avec Saki, visité un ami a elle, qui vit dans
un tipi, sur quelques hectares de bois qu’il posseéde dans le sud
de la Gironde. A cette occasion, songé a la possibilité d’acheter
de la terre agricole a bas prix, sans y avoir de maison, ce dont
je n’ai pas les moyens, mais seulement afin d’y étre plus
librement actif que dans les lieux que l’on ne possede pas, ou
l’on n’'a au mieux que le droit de se promener.

Passé la deuxieme quinzaine a Bergerac. Sam commence a nhager.
Il a pris 13 legons a Pomport, avec pour maitre Zbigniew G. Cet
homme robuste et dynamique, roulant les R, payait de sa personne
en emmenant les éléves nager avec lui jusqu’au milieu de 1’étang,
ou au-dela. Il radinait un peu, aussi : les cours, donnés souvent
pendant ses heures de surveillance, et souvent a deux ou trois
enfants a la fois, duraient au début demi-heure, a la fin cing dix
minutes.

Le dernier jour, sur la rive du lac, trouvé une plume de
pivert.

AQUT 1994

Nuit du 2 au 3 : révé que je collectionnais des citations de
la Bible, découpées dans des revues et des photocopies. J’arrivais
a reconstituer des passages, les pieces en double fournissaient
des variantes.

Fin aolit. A Fournel, M Delpech m’a demandé s’il m’intéressait
d’acheter une ancienne maison lui appartenant, transformée en
séchoir a tabac, et ne servant plus que de grange, avec autour
7000 metres de lande. Le prix est bas mais c’est quand méme bien
trop pour moi. En ai parlé a Bernard T (PS : qui 1l’a achetée
quelques mois plus tard) et a mon frere. Décidé alors de me mettre
en quéte de terre.

SEPTEMBRE 1994

Commencé de m'’enquérir aupres de plusieurs personnes. Etudié
les différentes sortes de terres : a batir, agricoles, bois,
lande, champs, prés etc. Le terrain constructible cofite au minimum
100 francs le metre carré, a Bergerac ou Sarlat. Les mauvaises
terres de campagne moins d’un franc. Commencé de lire
systématiquement les annonces «divers», a la fin de la rubrique
«Terrains».

OCTOBRE 1994

(Cuneges) Début octobre, visité le pré qu’un viticulteur de
Cuneges, Josyan Trigaut, mettait en vente par annonce. Situé sur
la commune voisine de Monestier, le long d’un charmant ruisseau,
mais trop humide, tourné vers le nord-est, difficile d’acces.
Intéressé par un autre, qu’il m’a aussi fait visiter, de 1l’autre
c6té du méme ruisseau, plus en aval : parcelles B19 & B20 de
Cuneges. Un hectare, dont il demande 16000 francs. Le lieu-dit,
Sansou, est assez beau, rustique, isolé. On y accede par un chemin
de petite randonnée bordé d’'arbres.
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NOVEMBRE 1994

Rustica hebdo n° 1293, du 5-11 octobre. J’aime bien 1’'ambiance
champétre de cette revue, mais je crois que les Rustica d’antan,
que je lisais chez une aleule, me paraissaient plus attirants.
Quelques signes manifestes de crétinisme affligent le contenu :
présence d’un horoscope («Suivez votre feeling pour vos affaires
sentimentales»), coin des poetes, comics idiot en page de garde.
Rien de bien excitant dans ce numéro.

Je n’'aime pas la chasse, mais j’aime bien Le Chasseur
francais, revue mensuelle soignée, copieuse et bon marché, ou 1l’on
trouve toujours quelque chose d’intéressant a lire.

Une année a la campagne : vivre les questions, de Sue Hubbell
(Gallimard, 1988, traduit de A country year, living the
questions). Livre autobiographique en cing parties : Le printemps,
L’'été, L’'automne, L'hiver, et Le printemps. Ancienne biologiste et
bibliothécaire a Rhode Island, l’auteur raconte sa vie dans les
montagnes du Missouri, ou elle s’est retirée et reconvertie dans
l’apiculture. Et elle ne parle pas que des abeilles.

(Cuneéges) Consulté le cadastre a la mairie de Cuneges. Demandé
a l’employée qui pourrait me donner un avis pertinent. Elle m’a
recommandé Jean Delarche, le frére du maire. Consulté au
téléphone, il m’a causé longuement et aimablement. Selon lui, ce
genre de pré de vallon, qui n’intéresse plus guere les paysans du
coin, vaut entre 5 et 10000 francs 1l’hectare, pas plus.

DECEMBRE 1994

Les Nuls, apercgus sur Canal+. Leur grand succes vient de ce
qu’ils ont été les premiers a oser dire «bite» et «couille» a la
télévision. Leur grand drame, c’est qu’ils n’ont rien d’autre a
dire.

Sur Arte, docu sur les 104 vitraux abstraits que Soulages a
congus pour l’abbaye de Conques. Huit années d’essais dans divers
ateliers en France et ailleurs. Aucune indication sur la quantité
de pése dépensée dans l’entreprise. Air inspiré du maitre pour
juger de la considérable différence d’effet selon que telle rayure
est abaissée ou remontée de trois millimetres. Tout g¢a pour un
résultat aussi moche et triste que s’il était allé commander du
verre granuleux dans le premier Castorama.

Passé une annonce déclarant que je cherchais un ou deux
hectares de bois ou de lande, en Gironde ou en Dordogne. Preés
d’une dizaine de propositions, mais aucune convaincante.
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