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J'avais enfermé le chien dans la voiture. Bien sûr,
la carabine était tout au fond du break et j'ai dû
vider la quasi totalité des marchandises pour la
retrouver. Je me rappelais l'avoir enroulée dans une
couverture de déménagement avec sa boite de
munitions. C'était la seule arme que mon père avait
intégrée à sa collection. Il l'avait rangée en haut
d'une des étagères. On ne pouvait pas la distinguer
quand on était en bas. Elle avait même été poussée
contre le mur. Il ne l'avait pas réellement cachée,
mais c'est à se demander s'il n'avait pas regretté son
achat après coup, car elle n'avait pas grand chose à
voir avec le reste de la collection. Quand je l'ai
découverte, je n'ai pas ré!échi, une arme ça pouvait
toujours servir, je l'avais mise de côté, je l'avais
presque oubliée. C'était une Browning BLR, calibre
450, celle avec levier de sous-garde et chargeur
amovible. Moi, je n'y connaissais rien, heureusement
que Konstantin dans sa dinguerie l'avait à peine
déballée. Je l’ai soupesée. Elle était démontable. Je
pense que c'est la précision et la forme du système
d'attache ressemblant à un petit engrenage qui avait
dû le séduire, l'aspect mécanique de l'engin. Assis
par terre, je décortiquais le mode d'emploi, il
suffisait d'actionner l'auget à l'avant du boîtier, de
reculer la culasse, et on se retrouvait avec le canon et
le garde-main d'un côté, la crosse et la carcasse de
l'autre, c'était ce qui était écrit, c'est ce que j'ai fait,
puis remontage. Le chargeur amovible des munitions
n'était pas compliqué non plus, quatre cartouches
puis enclenchement, basculement du levier sous-
garde, la carabine était armée. Je me suis relevé, j'ai
épaulé et j'ai tiré, la détonation a résonné, le chien a
aboyé dans la voiture, j'ai senti la douleur du recul
dans l'épaule, le morceau de tronc de l'arbuste qui se
trouvait un peu plus loin devant moi a explosé. J'ai
réarmé aussitôt, cette fois-ci j'ai visé, j'ai serré
davantage la crosse contre mon épaule, j'entendais le
chien derrière moi, les murs des grandes usines ont
répercuté le coup de feu, l'arbuste s'est écroulé sur
lui même, déchiqueté. Je me suis assis sur le capot de



la voiture, un peu hébété, cela semblait si simple. Il
me restait à abattre le lièvre, mais je n'avais pas pensé
qu'en utilisant une telle arme, il risquait de ne pas
rester grand chose de la bestiole, et effectivement,
après l'avoir piégée, immobilisée dans les faisceaux
des phares, surgissant de l'ombre, nous ne nous
sommes partagés, le chien et moi, que quelques
morceaux rescapés de l'explosion, une sorte de
bouillie que j'ai réussi quand même à griller sur des
braises et qui avait un goût éclaté. C'est comme si en
mangeant les petits bouts du lièvre nous étions
obligés de reconstituer dans la bouche ce à quoi il
devait ressembler s'il était resté entier. Une espèce de
puzzle gustatif, accompagnée d'une petite boite de
fèves. Le chien a croqué les os, a léché le fond de
mon assiette. Il reni!ait aussi la carabine, un
mélange de lubri$ant, de poudre. Je mâchais
lentement les morceaux de viande pour tromper ma
faim. Les réserves diminuaient, j'avais fait en partant
le plein de boites de conserves. Je les avais rangées
dans un carton dont je commençais à voir le fond.
La chasse était ouverte. Mais le gibier se devait d'être
plus gros. Malheureusement non seulement les
hommes, mais la nature aussi avaient déserté les
lieux. Ce lièvre était apparu de nulle part, il était
passé par là, par hasard, et j'ai eu beau scruter les
environs, me mettre à l'affût des heures durant, le
fusil reposant sur le bord d'une des vitres baissées de
la voiture, il était le seul de son espèce. Je ne voyais
pas de solutions, la carabine se révélait totalement
inutile, et reprendre la route maintenant me
paraissait demander un tel effort que pris de fatigue,
j'ai dormi. J'ai dormi des heures, des jours peut-être,
j'ai laissé aller le temps, je me réveillais seulement
pour ouvrir une boite, pour aller pisser dans un coin,
le chien me regardait avec un air imbécile, je ne lui
donnais plus rien à manger, il devait se nourrir peut-
être de quelques rats. Je voyais ma grande entreprise
s'effondrer sur elle même, sombrer dans une sorte de
comas inconsistant, et la caisse de conserves se vider.
J'étais parti pour vendre les quincailleries de mon
père, j'avais quitté Abstrack avec la croyance en ma
propre puissance, exalté par la conviction que je me
dirigeais vers un grand destin, et je n'avais été
capable que d'être submergé par le paysage, par un
pays plus grand que moi, un pays qui pesait sans
limite et auquel je ne comprenais plus rien, un pays
que je ne maîtrisais pas. Ce qui me paraissait être



jusque là un acte de création, de respiration me
retombait d'un coup sur la gueule, me pressait les
!ancs, m’opprimait tant les mâchoires que je n'avais
même plus la force de crier. J'ai eu la tentation de
faire demi-tour, de retraverser le désert, de retourner
à Abstrack que je connaissais par cœur, où je savais
diriger mes pas et mes désirs. Mais j'ai vomi. C'est
venu comme ça, ça m'a pris le bas ventre, comme si
mon corps se rebellait, comme si soudainement on
me frappait sèchement dans les côtes, et ça a duré,
après avoir vomi le dernier repas ça a continué,
encore des coups de poings, encore une profonde
torsion des tripes qui m'a soulevé, pareille à une
décharge, les muscles du cou tendus, les muscles des
bras tendus, les muscles des doigts tendus, les cuisses,
les mollets tendus, appuyé contre la portière du
break, et mon estomac retourné comme une peau de
lapin, je transpirais, j'haletais, soumis à moi même, à
mon instinct de survie qui me balançait des gi!es et
me disait de me réveiller. Et l'instinct de survie m'a
roué de coups, trainé par terre, une fois, deux fois,
dix fois j'ai senti la torsion des intestins monter, une
main brulante qui m'aurait saisie de l'intérieur, et
puis en$n ce hurlement silencieux, la bouche
ouverte, gigantesque, en$n plus rien qui sort, juste la
gueule ouverte, les poumons comme un soufflet de
forge, et moi qui me regarde à l'intérieur, en$n
nettoyé, en$n, moi Auguste Flastair, à quatre pattes
mais bien vivant. Tremblant, j'ai attrapé le chien par
le col et je lui ai chuchoté on va s'en sortir, on va s'en
sortir, on sera pas des crève-la-faim, on va s’en sortir.


