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a Jacques et Eliane Latu a Monsieur Léonétou et
a Madame Chanabé

« Ma conscience me refuse
d’étre un marchand d’illusions. »
Gérard Tartanac, paysan lomagnol.

A la mémoire de Mouloud Ferraoun

« En 1932, il entre a UEcole Normale de

Bouzaréa. La formation qu’il y recut devait le
marquer toute sa vie sur les plans idéologique,
esthétique et linguistique. C’est la qu'il fait la
connaissance d’ Emmanuel Robles. »

Présentation de I’écrivain Mouloud Ferraoun

dans la terre et le sang réédité en Algérie en
1992. Pour qui 'aurait oublié rappelons que cet
instituteur a été assassiné le 15 mars 1962 par ’OAS.

Ce livre compléte : Avignon 2010, Marthaler
out, Benedetto off, ouvrage qui doit tant aux
instituteurs, comme le démontre René Merle dans
la préface, et publié aux Editions La Brochure.



«Qui donc dans nos campagnes désire que ses
enfants soient instruits ? le cultivateur : mais celui-
la il a ’'aisance nécessaire pour payer les classes de
son enfant [...]. Quant au paysan, j’en conviens, il ne
témoigne pas le méme désir d’envoyez son enfant a
I’école, et il n’a peut-étre pas tort : car 'enfant qui a
suivi I’école, trop souvent ne veut plus ensuite tenir
la charrue [...]. Oui, je dis et je soutiens que
I’enseignement primaire ne doit pas forcément et
nécessairement étre mis a la portée de tous ; j’irai
méme jusqu’a dire que I'instruction est suivant moi
un commencement d’aisance et que I’aisance n’est
pas réservée a tous. Je suis hardji, tres hardi, j'en
conviens : mais que voulez-vous ; je considere les
choses telles qu’elles existent ; je ne puis consentir a
laisser mettre du feu sous une marmite sans eau ! »
Adolphe Thiers

(Adolphe Thiers a le mérite de la franchise de la
droite. En retour on comprend que l'instituteur dont
la fonction est d’apporter le commencement
d’aisance ait souvent eu du mal a se trouver dans ce
discours de droite. Si, cent ans apres, le propos de
Thiers était encore au cceur de la politique de droite,
qui le comprend a présent, a ’heure de la
disparition des paysans ?)



« Pour enseigner, il faut savoir jouer la comédie. »
M. Léonétou

Mise en garde

En croisant Simon Sermet, devenu sous la plume
de Pierre Gamarra, le symbolique Maitre d’école?,
Pécrivain, appuyant son roman dune dédicace a
tous les maitres de 1’école laique, m’avait quelque
peu frustré : du premier chapitre, ou Simon est recu
premier au certificat d’études, le récit passe aussitot
a son installation comme instituteur, faisant
allegrement I'impasse sur le temps passé a 'E.N. Or,
en filigrane, son séjour dans cette école apparait aux
moments cruciaux.

En feuilletant I'édition de 1972 du livre, je
retrouve aujourd’hui cette frustration dans le trait
soulignant page 46 cette formule caractérisant le
métier d’instituteur: «le métier de semeur ».
Pendant la guerre 14-18, Simon se retrouve dans les
tranchées avec un copain de I’école normale a qui
Pierre Gamarra préte le propos suivant : « On avait
appris le métier ensemble. Pas ce métier la. Pas le
meétier de tueur. Le métier de semeur, le métier de
maitre d’école. Tout le contraire. On était a ’'E.N.

! Le Maitre d’école, Pierre Gamarra, Editeurs francais réunis, 1972.
L’auteur est enterré a Bessens Tarn-et-Garonne.
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ensemble. Trois ans a ’Ecole normale de Toulouse
avant de monter au front. Toi, tu venais de ta
campagne. Tu étais un bon garcon, silencieux,
docile, bticheur. Moi, j’habitais Toulouse, dans une
petite rue du coté du Capitole. Mon pere était
cordonnier. » L'union de I'urbain et du rural.

Plus loin, a un autre moment clef, en 1924 nous
apprenons : « Aux approches des élections de 1923,
un collégue d’un village voisin, ancien camarade de
I’Ecole normale vint le trouver... »

Si on ajoute a cet événement déterminant pour
Simon, le fait qu’il va se marier avec l'institutrice
veuve de son copain mort a la guerre... le tableau est
complet : le temps d’école normale absent du récit
sous-tend pourtant toute ’histoire...

Et si, aprés quelques demandes insistantes,
Pierre Gamarra a donné son nom a une école de
Montauban, ce n’est que justice.

*

Cette absence de récits sur la vie a I’école normale
court tout au long d’histoires du métier d’instit et
ma frustration de 1972, née a la lecture du roman de
Gamarra, n’a pu que se renforcer avec le temps. Par
chance I’Association des Anciens de ’Ecole normale
de Montauban a publié dans son bulletin, une
exception a la regle, les souvenirs de Paul Darasse2.
Il confirme qu’on disait déja péquin en 1918 !

2 Un Saint-Antoninois que j’ai le regret de ne pas avoir rencontré, un
instit passionné de préhistoire, une figure.
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Ce qui me permet tout de suite de clarifier le titre
de ce livre : la référence a 68 signifie le récit de
lannée scolaire 68-69 a I'E.N.,, les péquins
désignant les membres de la premiere année.

Le péquin (ou la péquine) est donc le nouveau
dans I’établissement, soumis au bizutage qui, année
68 oblige, sera parfois de pure forme. L'envie de
porter atteinte a la dignité humaine, pour marquer
au fer rouge l'appartenance a une communauté
historique, était en berne. Plus ou moins... comme
on va le voir.

Cet usage du mot péquin était-il propre aux
écoles normales en général, vu le systeme centralisé
francais ?3 Apres vérification, a Aix en Provence on
disait scraie, a Toulouse festos et festotes (carré et
cube pour les deuxieémes et troisiemes années), donc
les traditions étaient propres aux établissements. A
Avignon, on disait les canards, ce qui renvoie au
bizutage. Les canards devaient posséder un permis
de chasse sous peine de brimades diverses. Parmi
ces brimades, juste avant le recul de ce procédé
moyenageux, il y avait la séance des coups de
polochons. Peu avant 68, un Normalien eut I'idée
d’habiller la taie d’oreiller d’'une bouteille anti-
incendie (les formes se ressemblent n’est-ce pas!).
Résultat : T’hopital pour le premier canard du
groupe ! Qu’a fait le directeur de I’établissement ?
Le coupable a été blanchi: le mauvais coup ayant
été le résultat d’'une chute dans l’escalier ! Pour

¥ Cette simple existence de surnoms a des implications importantes
que nous retrouverons.



retrouver un brin de justice, les éleves de la
promotion, ayant découvert une manie du coupable
-donner des coups de pied dans les cartons-
installerent un jour, une belle brique dans l'un
d’eux, et a son tour le malotru se retrouva a ’hopital
pour un orteil cassé.

Si, a la rentrée 68 a Montauban le bizutage fut
plus calme, une anomalie va nous montrer que
quand le « naturel » est tenu en respect devant la
porte, il entre alors au galop par la fenétre.

Il a fallu le cas d'un treizieme pour révéler les
turpitudes que chacun cache ensuite. Cette année-la
a E.N. de Montauban il y avait douze places par
sexe donc pas de treizieme prévisible sauf qu’il
existe des listes complémentaires au cas ou... et le
cas se présenta : une défection a fait entrer a 'E.N.
un péquin de derniere minute. Le treize lui porta
chance mais aussi malchance. Chance pour cet
orphelin venue d’une famille d’agriculteurs dont le
pere était trop tot décédé suite aux séquelles de la
guerre. Sur les conseils du directeur du Collége de
Bagnac il avait passé le concours pour I'E.N. de
Montauban ou ce directeur avait été normalien.
L’E.N. c’était une facon certaine d’adoucir une vie de
famille sous la conduite d’'une meére courageuse.
Donc, aprés une semaine au lycée Champollion de
Figeac, le jeune de quinze ans pris un matin le bus
pour Montauban, descendit a la gare routiere (elle
fonctionnait encore), marcha les derniéres trente
minutes avant ’entrée dans son univers définitif, le
monde des instits.



L’administration installa son lit avec les quatrie-
mes années en sachant par avance que ce péquin
allait en devenir le souffre-douleur. En vy
réfléchissant aujourd’hui, le prétexte d’absence de
place dans la chambre des membres de sa
promotion était factice car, dans la chambre des
grands, il fallut ajouter un septiéme lit comme on
aurait pu le faire ailleurs. Si le bizutage avait
globalement disparu, le jeune égaré parmi les
grands fut contraint d’en baver. Jusqu’a ce quatrie-
me année qui, se prenant sans doute pour un géant,
utilisa toute ’'année ses lames de rasoir ! Les autres
péquins n’avaient qu'une connaissance lointaine de
la situation de ce normalien qui ne reviendra chez
lui qu’a Noél quand presque tous rentraient chaque
week-end.

Lit en portefeuille, lit en cathédrale et tant
d’autres vexations qui auraient pu prendre une
tournure plus dramatique si 'orphelin venait d'une
vie douillette. Des quatriemes années le défendaient
dont le major et un autre que j’ai ensuite croisé bien
souvent, décédé aujourd’hui et qui était la bonté
méme. Qui donc l'avait affublé du surnom de Ma
Caniche ? Un des prétendants au réle de géant ?

Entre soumission et révolte, entre pleurs et
rigolades, le péquin s’accoutuma.

Dans cette situation, comme le directeur de ’'E.N.
d’Avignon, les pions étaient du c6té des caids, sans
doute pour s’éviter des probléemes. Non seulement
ils étaient au courant mais ils cautionnaient. Si le
directeur de Montauban avait été informé, il aurait
mis un terme a cette situation mais le principe du



bizutage c’est que la victime préfere garder pour elle
les humiliations.

En découvrant ce témoignage, j’ai enfin compris
pourquoi ils sont trés rares ceux qui ont souhaité
écrire leurs souvenirs d’E.N. Ils savent trop que
quand on est jeune et con, il n'y a pas de quoi en
étre fiers ! Surtout pour des personnes qui ensuite,
devant les enfants, le jour de leur premier poste,
sont obligées de changer de registre. On peut méme
penser que 'approche de 'entrée dans la vie défini-
tive suscitait encore plus I'envie de déconner, juste
avant. Un peu comme les jeunes conscrits, qui,
avant de rejoindre la caserne, s’autorisaient les plus
folles opérations dans leur village.

A la rentrée 69, quelques éléments jouerent
encore ce jeu du bizutage dont ma sceur a été
épargnée au dernier moment par un normalien
plein d’'une humanité qui ne le quittera pas.

Un normalien des années 1915-1916 a Montau-
ban, André Delmas (rien a voir avec Louis Delmas)
instituteur syndicaliste de premier plan raconte ses
souvenirs... sans oublier 'E.N. Ses observations font
suite a 'année 1914 ou, au college, il y avait un prof
d’E.N. qui venait remplacer les profs manquants et
que tout le monde regardait comme un savant.
Malheureusement, il était myope et supportait le
pire des chahuts. André Delmas écrit :

« Des garcons de seize ans, méme si quelques-
uns d’entre eux ont le désir d’apprendre, ne peuvent
pas résister a la tentation de faire du chahut. »
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Cette myopie n’empéchait pas M. Feille de
rentrer chez lui en vélo a Saint Etienne de Tulmont
ou sa femme était institutrice.

Ses années d’E.N., Delmas les appelle « deux
années grises », un peu a cause de la guerre,
beaucoup a cause de la vie dans 1’établissement. Il
dit : « J’avais imaginé, au cours des mois précédent
le concours, que les normaliens, dans les beaux
batiments du boulevard Montauriol, menaient une
vie d’études certes, mais qu’ils étaient assez libres de
leurs activités... » Ils étaient trente-cinq sans
pension, la bibliotheque était fermée et les
professeurs étaient presque tous des antiquités.

Dans le portrait des professeurs je retrouve une
énumération de cas originaux qui conforte celle de
1968 méme si les originalités étaient tres différen-
tes. Une constatation est restée valable: « Nous
étions tous issus de milieu modeste. Les fils de
gendarmes, de petits fonctionnaires, d’artisans ou
de petits propriétaires ruraux travaillant eux-mémes
leurs lopins de terre dominaient; quelques fils
d’instituteurs préféraient encore cette voie stire a
celle du lycée qui conduisait aux carrieres
bourgeoises. Nous étions du peuple et nous en
avions la fierté. Aucun complexe d’infériorité a
I’égard des fils de la bourgeoisie qui fréquentaient
les établissements d’enseignement secondaire
publics ou privés. »

Quant au portrait du directeur M. Lalaurie, il
mérite aussi lattention : « Lorsqu’il était obligé
d’intervenir, a la suite de la plainte d'un professeur
ou de récriminations de gens du quartier troublés
par un chahut trop prononcé, il sermonnait
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I'intéressé directement mis en cause. Et s’il s’agissait
de quelque méfait ou vacarme collectif, il appelait le
major de la promotion. J’ai le souvenir de ses
coleres feintes. Jamais il ne me demanda de dire qui
était particulierement responsable. Au fond de lui-
méme, il approuvait qu’on gardat le silence. Mais il
lui déplaisait fort que, dans ce secteur de la ville ou
résidaient des familles aisées, pieuses et réaction-
naires, solidement appuyées sur I'évéché tout
proche et sur des communautés religieuses, on piit
reprocher a ses normaliens de se conduire assez
mal. »

On vérifie que le chahut était présent et que les
surveillants étaient bienveillants mais revenons au
terme de péquin.

Peut-étre n’est-il pas accidentel d’observer qu’il
est employé a contre-sens? Venant de l'argot
militaire, il a été emprunté au provencal (pequin dit
Mistral), peut-étre a cause des armées
révolutionnaires de 1792, pour évoquer le petit
maigrichon, le pequeiio en espagnol, et par
moquerie, le civil, le non initié, I'extérieur a la
communauté militaire ! (j'ai retrouvé ce sens sous la
plume de I’écrivain Razoua). A ’E.N. de Montauban,
les péquins formaient une communauté venue de
Pextérieur, qui devait en passer par les rites pour
trouver place dans la grande maison.

En 2011 je retrouve le mot péquin dans la bouche
de Jack Ralite qui dénonce la politique de Sarkozy
visant a proposer une politique culturelle «en

12



fonction de la demande des gens ». Ralite répond :
« Il faut bien au contraire monter des pieces « que
les gens verraient avant de les aimer » comme disait
Vilar. On ne demande pas au scientifique, a
I'intellectuel, de se mettre au niveau du péquin. »4

Bref, le péquin c’était I'ignorant et ignorant on
I’est souvent plus qu’on ne le pense... vu justement
qu’on est ignorant !

*

A partir de 1968 la promotion commence a
éclater. L’E.N. si petite ne peut avoir une filiére
langue allemande qui concerne trop peu d’éleves,
pas plus qu’elle ne peut avoir une filiere littéraire.
L’essentiel des normaliens doit utiliser de maniere
plus ou moins obligatoire, la filiere dite « Bac D »
(sciences expérimentales) située entre les Sciences
(C), et les Lettres (A)s et congue pour eux, suite a la
décision de leur faire passer le bac comme les autres
lycéens. Quelques membres de la promotion partent
vers le lycée Michelet, ou le Lycée Bourdelle. Cette
année 13, il reste dans la seconde de I'E.N. dix éléves
sur vingt-quatre recus! Une dizaine de recus est
entrée directement en premiere. A la rentrée
suivante, méme phénomene, les dix de la classe de
seconde recoivent le renfort d'une dizaine de recus
de 1969 passant aussitot en premiere ! Le « groupe
classe » est donc différent de la promotion: la
légende de la photo page 106 est donc erronée !

* Journal La Terrasse, été 2011
> Cette fausse opposition date de Napoléon 111 et elle ne finira jamais
de provoquer d’importants dégats dans les apprentissages.
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Pas surprenant si des parents bien informés
désiraient pour leurs enfants aux résultats fragiles,
qu’ils suivent une telle filiere, car chacun imagine
que les jeunes y sont mieux aidés qu’ailleurs. Sauf
qu’il faut passer un concours...

*

Ce concours étant considéré comme difficile,
dans les CEG en voie de transformation en CES,; il y
avait une classe de troisieme spéciale ou les enfants
du peuple bénéficiaient de I’esprit « classes prépara-
toires ». Au college de Caussade, le directeur Rigal
poussait méme le souci jusqu’a proposer le concours
dans le département repéré le plus facile, le
Vaucluse (facilité appuyée sur le comparatif entre
nombre de places offertes et nombre de candidats).
Comme tout concours, la difficulté était plus une
affaire de l'ordre... du hasard que de l'ordre des
savoirs. De plus, il y avait des absents a I’épreuve :
les meilleurs éleves destinés a 1’école secondaire
visaient davantage l'université que l’enfermement
dans l'école normale et ne venaient donc pas
s’affronter aux candidats présents.

Mon prof de francais en classe de seconde au
Lycée Ingres, s’est étonné en découvrant mon nom
affiché parmi les admissibles sur le portail de ’'E.N.
Il me savait si mauvais en francais et il croyait lui
aussi le concours si difficile®, qu’il s’est exclamé
devant la classe : «c’est bien vous qui étes inscrits

® S’agit-il de Ieffet supplémentaire du proverbe : La pluie des larmes
est nécessaire a I’instruction ?
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parmi les admissibles ? » A la récréation, je suis allé
vérifier (les deux établissements sont proches), et en
effet, a mon propre étonnement, j’étais parmi les
admissibles.

Cette réputation surfaite de concours difficile
pour une école de haut niveau m’incita, bien
qu’orienté par le lycée vers la classe de premiere, a
demander le redoublement de ma seconde. Voila
mon état d’esprit de péquin en 68-69.

Cette réputation avait une autre conséquence
plus grave car plus générale. A partir du moment ou
nous avions passé I'épreuve, a partir du moment ou
nous savions notre avenir professionnel assuré
(rares étaient les recalés au bac et les recalés au
CFEN, le Certificat de Fin d’Etudes Normales),
Iémulation a 1’école normale de Montauban
devenait quasi nulle. Ce qui, sur le bulletin de note
prenait la forme suivante sous la plume du
directeur : « Ne pas s’arréter aux seuls résultats
aisément acquis.» ou « Faire plus que ce qui est
facile a faire, est formateur. »

Il serait utile de comparer les résultats de
normaliens qui restaient dans les filieres lycéennes,
donc dans un univers plus compétitif, avec ceux
installés a I'E.N., pour mesurer I'importance du
laisser-aller de ces derniers.

Attention, les heures de cours comme les heures
d’études étaient nombreuses a I'E.N., mais 1'objectif
était souvent la moyenne. Nous pouvions voir les
effets de 68 sur le bulletin de note? : apres une
présentation des résultats allant de 0o a 20 au

" Des bulletins se trouvent pages 76 et 100.
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premier trimestre, nous sommes passés a une
présentation en cinq lettres A, B, C, D, E, la derniere
n’étant jamais utilisée.

Normalien d’une petite école normale, cette taille
renforce la faible émulation. Dans une E.N. de ville
universitaire, ’aspiration par le haut des normaliens
(vers le statut de prof) a pu se vérifier maintes fois,
avec y compris des profs d’E.N. préts a aider des
jeunes a passer I'agrégation. A Montauban, seul un
exploit permettait une sortie du systeme. Aller a la
fac de Toulouse, c’était tout un voyage. Ce systeme
fermé ne m’est cependant pas apparu comme une
prison. Rentrer a I'E.N. a quinze ans, pour une vie
dans I’éducation nationale, c’est aux yeux d’esprits
«modernes» actuels, s’ankyloser a jamais ! Or ce fut
I'inverse...

Une étude pour la promotion 1958-1962 a
Avignon révele que 57% de la promotion va, apres le
bac, poursuivre des études universitaires. Sur 34, a
la retraite: 12 relevaient du primaire, 15 du
secondaire (dont 6 avec le CAPES), 1 psychologue, 1
inspecteur des imp6ts, les autres étaient passés dans
le privé suite a une exclusion de I’école, ce qui ne les
empécha pas d’aller jusqu’aux études universitaires.

L’Ecole normale était donc, suivant les cas, une
filiere moins fermée qu'on ne le pense. Il faut
reconnaitre cependant qu’aprés 1958, la création
des IPES (voir plus loin) va faciliter une mobilité
surtout quand elle était encouragée par la direction
de 'E.N.
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Précisons que ce récit est daté: il concerne
seulement l'année scolaire 68-69 afin d’éclairer
seulement la silhouette de ‘animal « normalien » a
un moment charniere de sa vie. Une année qui fut
pour moi, paisible, simple, tranquille. Un seul point
me rongeait : comment en aott 68, au moment ou
partout jaillissait un cri de liberté, 'URSS avait-elle
pu envoyer des chars a Prague ?

Le copain symbolisant cette quiétude s’appelait
Lionel. Doté d'une grande culture musicale, je me
souviens tres bien lui avoir demandé son opinion
sur une chanson qui charmait mon inculture et lui,
pédagogue comme personne, attentif a chacun,
respectueux de mon ignorance, m’a expliqué avec
diplomatie que plus minable que ca, c’était difficile a
faire ! Plus tard, j’ai eu le plaisir d’étre son témoin
lors de son mariage, responsabilité que j’ai assumée
en cette seule occasion. Peut-étre qu'autour de moi
d’autres ont souffert cette année 13, je n’en ai rien
vu.

Bref, retracer les cinq années passées dans
I’établissement dépasserait largement les limites de
ce livre modeste.

Apres le lieu (Montauban), la date (68-69), que
préciser ? Aujourd’hui, les jeunes générations de
France et dailleurs ne peuvent comprendre
qu’encore a la fin des années 60, des gamins, des
quinze ans, choisissaient une orientation
professionnelle définitive en devenant
pensionnaires dans un établissement scolaire,
méme quand la maison familiale était a deux pas!
Miracle supplémentaire: dans l’ensemble, les
gamins se tiendront a cette « carriere» (et ses
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variantes) pourtant choisie si jeune! Quelques
personnes  quitteront le bateau, d’autres
s’adapteront aux diverses fonctions de 1’éducation
nationale, jamais le moule de I'E.N. ne pourra
totalement disparaitre.

Ce témoignage ne vise pas a évaluer la formation
des instits par 'E.N., une formation qui a toujours
subi de nombreuses critiques: peu adaptée au
travail réel (I’école annexe n’étant pas représentati-
ve du premier poste); trop théorique; pas assez
sérieuse ; pas assez coopérative car trop autoritaire ;
allergique aux pédagogies nouvelles etc. Au fil des
décennies, avec le recul, chacun a pu découvrir la
difficulté de la tache qu’est la formation initiale,
puis la formation continue de personnes destinées a
I’enseignement.

Pour l'essentiel, les sortants de 1'E.N. décou-
vraient des postes pour lesquels ils n’avaient recus
aucune formation8. Je me suis retrouvé en
cinquieme de transition face a un type d’éléves
inconnus et j’ai dii, comme d’autres, me former sur
le tas. Ce qui, comme nous le verrons, ne disqualifie
pas pour autant I’E.N., car toute une vie ne tient pas
dans le premier poste.

® Le Tarn-et-Garonne avait un Institut Médico-Educatif & Mimizan
Plage qui recevait réguliérement des normaliens sortants faute
d’instits formés a I’enfance « handicapée » ou « inadaptée ».
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Cette construction dite école normale (pas
seulement les murs mais sa globalité historique que
nous allons visiter), était faite, comme toutes les
constructions du 19¢me siecle, pour durer et pendant
un siecle, elle a marqué 'histoire de France, quand
sa remplacante, I'Institut universitaire de formation
des maitres (IUFM), a tenu a peine vingt ans en ne
laissant que quelques traces illusoires ! Elle est la
preuve que des forces économiques® souhaitant la
massification de I’école au tournant des années 50-
60, devaient articuler leur volonté et les structures
antérieures. J’ai toujours refusé a la fois 'analyse
faisant de l'école un lieu autonome de la vie
économique, et lanalyse la réduisant a une
adaptation a cette vie économique.

L’histoire politique, produite en partie par le
systeme éducatif, ne va pas au méme pas que
I'histoire économique. Les efforts de de Gaulle en
faveur de la massification de I’école, a partir de
1958, auraient pu étre entrepris par le PS avant 1958
mais il n’en fit rien. L’histoire de 'E.N. bouscule
donc les schématismes méme si, au bout du chemin,
la logique économique des dominants impose sa loi.

Mon récit se situe donc au coeur de ce mammouth
dénoncé par le ministre Allegre, le premier a user ce
terme pour mieux le terrasser. Un mammouth, des
dinosaures, voila des animaux connus pour leur
impossible adaptation a 'univers ambiant, un talon
d’Achille les conduisant irrémédiablement a leur

® Nico Hirt, Les nouveaux maitres de I’école, L’enseignement
européen sous la coupe des marchés, EPO, janvier 2000.
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disparition, sauf que la stratégie d’Allegre (dernier
ministre de I’éducation a démissionner sous la
pression de la rue en I'an 2000) tout en visant le
mammouth, n’apportait rien a la place !

Les péquins de 1968 ne pouvaient qu’admettre le
décalage invivable entre le passé et le présent ce qui
ne disqualifiait pas totalement le passé sans donner
des solutions pour le futur.

Par exemple, la folie des surnoms hantant les
murs d'une communauté fabriquée pour créer son
propre langage, n’était pas un non sens ; le corpo-
ratisme qui en découlait en fabriquant l'univers
MAIF-CAMIF-MGEN n’était pas qu'une fermeture ;
la soif d’avenirs laissait libre ’horizon !

Si je vais me désigner du prénom de Manuel pour
dire I’écart entre le normalien d’hier plutot idiot, et
le Jean-Paul Damaggio d’aujourd’hui souvent fidele
a la dite idiotie, c’est pour rappeler que le souvenir
est toujours une fiction et ajouter enfin qu’ici, la
personne importe peu, seul compte le systeme avec
tout d’abord des murs.

-Pourquoi vous aimez la neige, dit le maitre ?
- Parce que c’est gratuit. (Enfant 12 ans Meauzac)

Récit
Détour par un brin d’histoire

En 68 Manuel est entré dans 1’école sans rien
connaitre des lieux qu’il observait gamin en
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revenant, avec son pere de la cuvette de Sapiac ou ils
avaient suivi un match de rugby.

Depuis, pris par le virus de l'histoire, il se sent
obligé de faire un détour par I’étude des murs qui
disent parfois plus long qu’on ne pense.

Apres la rue de la Banque n°28, I’E.N. de garcons
s’'installa au Cours Foucault a partir de 1877, lieu
actuel des Archives départementales.

Puis I'E.N. du boulevard Montauriol mise en
chantier en 1881 en tant qu’E.N. des filles, avant que
celles-ci ne partent pour Agen, dans le cadre d’'un
regroupement, fut la nouvelle E.N. des garcons a
partir de 19041°.

Un atelier de chimie agricole

En 1882-1884, au Cours-Foucault, le Conseil
général toujours responsable de I'E.N., lieu de
formation départemental des instits, recoit,
quelques années seulement apres l'ouverture de
I’école, des propositions d’aménagement. Celles de
M. Dubreuilh, professeur d'agriculture, méritent
Pattention?t.

Il adresse une lettre au président de l'institution
dans laquelle «il expose que pour pouvoir donner
suite au vote du Conseil général concernant
I'organisation d'un musée scolaire et d'un petit
laboratoire de chimie agricole, il est nécessaire de se
procurer un local pour leur installation. Il propose

1% Histoire des écoles normales de Tarn-et-Garonne 1834-1991,
André Brustel, auto-édité. Brochure aimablement prété par I’ami
Pautal. Il m’arriva de travailler avec Brustel, I’inspecteur primaire,
qui était un grand humaniste.

! Informations venant du Recueil des délibérations du Conseil
général consultables sur internet.
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en conséquence de faire cette installation dans la
maison du sieur Bégué, qui serait mise en
communication avec I'établissement au moyen
d'une porte donnant sur la cour. M. Dubreuilh
ajoute que si les ressources manquaient pour payer
le loyer du local, dont le prix ne s'éléverait
probablement pas au-dessus de 150 fr., il
s'engagerait a le prendre lui-méme a sa charge. »

Le secteur de Caylus permet au méme moment le
développement des phosphates2 et M. Dubreuilh
qui suit de pres cette industrie... et la méfiance des
paysans face a la chimie, en déduit que I’école
normale doit montrer I'exemple et il est prét a payer
de sa personne en louant un local !

De vastes réparations

Cette proposition intervient juste apres des
propositions de réparations détaillées dans un
rapport que je reprends ici malgré sa longueur, car il
permet de saisir I'état d’esprit de 1’époque qui va
aboutir a la construction de la nouvelle E.N..

«Notre établissement d'école normale de garcons,
qui était, en 1877, considéré au ministere comme
I'un des plus complets et des plus satisfaisants, se
trouve actuellement insuffisant. La cause en est
d'abord due a I'accroissement du nombre des éléves,
que vous avez porté de quarante a soixante, et
ensuite aux nouvelles décisions ayant augmenté le
nombre des professeurs, et tendant aussi a rendre
les établissements scolaires plus spacieux et plus

12:voir le livre de Jean-Paul Damaggio et Pierre Caors, Poumaréde,
un Réalvillois extraordinaire, éditions La Brochure.
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agréables. Elles imposent surtout la création de
vastes salles de dessin, d'amphithéatres et d'un
logement pour 1'économe.

L'administration supérieure tient rigoureusement
a ce que ce programme soit bien observé. Elle est
d'ailleurs aussi intéressée que les administrations
locales a ce que les projets soient économiques,
puisqu'elle fait des sacrifices plus qu'équivalents.
Aussi elle s'est adjointe, pour vérifier les projets, une
commission technique des plus compétentes. Dans
cette situation, 1'administration locale a cru devoir
nous présenter un projet répondant aux exigences
du ministére, non-seulement dans le but de le
rendre susceptible d'approbation par ce dernier,
mais encore en vue de mettre le Conseil général en
mesure d'apprécier toute I'étendue de la question et
de prendre, a défaut de la totalité de ce projet, telles
sections qui lui paraitraient les plus convenables.

Le projet d'ensemble qui nous est présenté
consisterait principalement dans la construction
d'une facade de 63 meétres de longueur sur 8 a 9
metres de largeur ; ensuite de quelques améliora-
tions des parties anciennes : batiments, passages
cimentés, préaux, gymnase et abris couverts ; enfin
dans une nouvelle construction placée au fond de la
cour pour 1'école annexe, qui ne resterait pas dans
les batiments principaux, ou son installation est peu
réguliere.

La dépense qui figure au détail estimatif de ce
projet s'éleve, pour travaux immobiliers, a la somme
de 151 000 fr.

Pour acquisition de mobilier, a 9 000 fr. Total
160 000 fr.
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Votre commission a été effrayée de l'importance
de cette dépense dont la majeure partie
s'appliquerait a l'agrandissement de tous les
services ; or, ces services se trouvent assurés d'une
maniere convenable, ainsi que cela était constaté en
1877, et en ce qui concerne l'augmentation des
éleves, il a été pris des mesures dont le résultat a
paru satisfaisant a votre commission. Enfin,
I'opportunité de la mesure n'est pas bien démontrée,
car le chiffre définitif des éleves qui doivent
fréquenter 1'école ne pourra étre bien apprécié
qu'apres l'achevement des constructions de 1'école
normale de Cahors, qui sont en voie d'exécution?s.

Sans prétendre ajourner indéfiniment l'agran-
dissement projeté de tous les services, vos deux
commissions se sont donc arrétées a un projet
d'amélioration consistant dans une construction a
établir du c6té du jardin, pour l'école annexe et le
logement de 1'économe au premier étage. Le
logement de 1'économe sur 1'école annexe ne pourra
étre considéré que comme provisoire, et comme
devant étre affecté définitivement au logement du
directeur de cette annexe.

Cette construction permettrait de faire face aux
exigences pressantes, en créant un logement et un
cabinet pour I'économe et une salle de dessin. Ces
derniéres pieces se trouveraient a la place qu'occupe
actuellement 1'école annexe. En conséquence, voici
le détail des travaux que vos commissions ont

B3 L’E.N. de Cahors va accueillir les normaliennes du TetG et en
échange celle du TetG accueille les normaliens du Lot, ce qui va
durer jusqu’en... 1968.
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reconnu indispensables, et qu'elles vous proposent
de voter, en demandant le concours de 1'Etat pour
faire face a la dépense :

Construction de 1'école annexe avec premier
étage, comme il est dit ci-dessus : 27 000

Mobilier pour le logement et cabinet de
I'économe et pour une salle de dessin : 3 400

Perfectionnements dont il a été parlé : 4 000

Amélioration du gymnase, préaux, augmentation
des abris : 5 600

Travaux extérieurs, murs de cléture, passages
cimentés, perfectionnement des privés, complément
d'installation d'eau et de gaz : 20 000.

Total 60 000 fr.

Tous ces travaux sont détaillés dans les pieces du
projet.

La double commission s'est arrétée a ce chiffre
comme maximum ; elle a demandé, a la condition
que ce chiffre ne soit pas dépassé, que 1'école annexe
soit installée dans le jardin, avec préaux couverts et
découverts, et entrée pour les éléves par le chemin
de Fallieres. En méme temps, le passage couvert
projeté au centre de la cour de récréation serait
placé a travers le mur mitoyen du c6té de I'annexe ;
ainsi l'harmonie de cette cour ne serait point
modifiée, et le bel aspect du batiment serait
conserveé.

Pour faire face a cette dépense de 60 000 fr.,
votre commission vous propose de voter un
emprunt de 30 000 fr. a la Caisse des écoles,
remboursable en trente annuités, et de décider qu'il
sera pourvu au service de cet emprunt au moyen
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d'un prélevement, pendant trente ans, d'une somme
de 1 200 fr. sur les ressources ordinaires du budget.
Votre commission vous propose, en outre, de
prier M. le préfet de vouloir bien demander a M. le
ministre d'accorder une subvention de 30 000 fr.
sur les fonds de I'Etat.
Les conclusions de ce rapport sont adoptées. »

C’est dans le débat sur les murs qu'on peut saisir
le sens d’'un projet et ce débat sera encore plus
important pour I'E.N. de Montauriol.

La disparition de la chapelle

En 1884 nous sommes face a une autre
nouveauté qui ressort de cette autre délibération :

« Votre commission a été saisie d'une
délibération, en date du 9 juin dernier, par laquelle
la commission de surveillance de 1'école normale de
garcons donne un avis favorable a un projet
d'installation d'un atelier d'arts manuels dans
I'ancienne chapelle de 1'établissement.

Lorsque la création d'un atelier d'arts manuels fut
décidée, il avait été question de l'installer a c6té du
musée agricole ; la dépense devant s'élever a 3 600
fr, l'autorité académique a pensé qu'il serait plus
économique et plus avantageux a tous égards
d'affecter a cet usage 1'ancienne chapelle, au moyen
de quelques travaux d'appropriation dont Ila
dépense ne dépasserait pas 600 fr.

M. le recteur demandera a M. le ministre de
I'instruction publique d'autoriser le prélevement de
cette somme sur le boni de I'école normale; le
département n'aurait donc aucun sacrifice a faire
pour l'installation de 1'atelier d'arts manuels.
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Quand ce projet a été soumis a la commission de
surveillance de 1'école, celle-ci, tout en lui donnant
un avis favorable, a fait observer qu'en ce qui
concerne la désaffectation de 1'ancienne chapelle,
elle ne croyait pas pouvoir trancher la question,
estimant que sa solution était de la compétence
exclusive du Conseil général.

Votre commission, Messieurs, apres avoir pris
connaissance de la délibération de la commission de
surveillance de 1'école normale :

«Considérant que le Conseil général, représen-
tant le département, propriétaire des batiments de
cette école, est seul compétent pour prononcer la
désaffectation d'une partie quelconque de ces
batiments ;

« Considérant que, par suite de la suppression
des aumoéniers des écoles normales, la chapelle de
I'école normale d'instituteurs ne peut plus étre
affectée au culte religieux ;

« Considérant que l'installation d'un atelier d'arts
manuels dans ce local ne saurait dés lors présenter
aucun inconvénient ; que la dépense s'élevant a 600
fr. environ, doit étre prélevée sur le boni de 1'école et
qu'il n'en résultera des lors aucune charge pour le
département,

« A T'honneur de vous proposer d'émettre un avis
favorable a la désaffectation de la chapelle de 1'école
normale d'instituteurs, et a l'installation, dans cette
partie des batiments de 1'école, d'un atelier d'arts
manuels. » Les conclusions de ce rapport sont mises
aux voix et adoptées.

Des stores ou des persiennes ?
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Les décisions du Conseil général permettent
méme d’aller jusque dans les détails :

« M. Rolland insiste pour qu'il soit donné
satisfaction a la proposition qui a été étudiée dans la
commission de surveillance de I'école normale
d'instituteurs, et tendant a la substitution de
persiennes aux stores des fenétres du rez-de-
chaussée.

M. de Gironde, rapporteur, répond que la
commission du Conseil général n'a été saisie
d'aucun projet a cet égard, ainsi que le constate le
rapport. M. le préfet s'est borné a indiquer que la
réparation dont il s'agit était demandée et que
l'affaire serait mise a 1'étude.

M. Rolland fait observer que la question lui parait
avoir été mal posée. Il ne s'agit pas d'un vote de
fonds a émettre, d'un crédit a ouvrir au budget
départemental. Il dit que 1'école normale possede un
boni suffisant pour assurer le paiement de la
dépense dont il s'agit. Il n'y a donc qu'a autoriser la
commission de surveillance de cet établissement a
remplacer les stores par des persiennes.

M. le Président consulte le Conseil général sur la
question de savoir si, dans les conditions indiquées,
par M. Rolland, il autorise la substitution de
persiennes aux stores placés aux fenétres du rez-de-
chaussée de 1'école normale de garcons.

Le Conseil général accorde 'autorisation de faire
cette substitution. »

Ce petit détour par l'histoire vise a rappeler que
les souvenirs - la matieére de la suite de ce livre -
méme face & un document solide comme les
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batiments, restent d'une immense fragilité. Je pense
a cette observation d’'une normalienne de 68 : « Je
ne me souviens plus ou était le labo-photo ! »

On ne sait comment se forment les souvenirs,
comment ils s’incrustent, on ne sait ce qu’on oublie
et pourtant comment faire autrement pour traiter
du sujet qui nous occupe ? Aucune archive ne peut
remplacer cette interrogation de la mémoire.

L’E.N. a Montauriol

Le batiment est toujours la depuis 1883,
identique a lui-méme, avec sur le fronton son nom
impossible a effacer : « Ecole normale », juste au-
dessous d'une horloge inévitable en ces temps
anciens ou la montre n’avait pas privatisé I’heure. Je
suis un passionné des horloges publiques... qu'on
trouve a présent sur tous les horodateurs !

André Brustel apportera une information sur
cette horloge : « Il est dommage qu’a la construction
on ait fait I’économie du clocheton surmonté de sa
girouette et d’'un paratonnerre, il était tres beau. On
a laissé heureusement la pendule... qui a troublé le
sommeil de plus d’un directeur, mais pas celui de M.
Passemard... qui lui a redonné vie car pense-t-il :
«on ne doit pas laisser s’endormir I'ame de la
maison.» »

Il se trouve que M. Passemard n’habitait pas pres
de la pendule mais a c6té du batiment scientifique...
donc il ne pouvait pas étre dérangé par son bruit.
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Chaque élément des batiments inciterait a une
plongée dans l'histoire qui permettrait de mieux
saisir la situation en 1968. En regardant les plans,
Manuel note par exemple le batiment pour le
concierge toujours la en 1968. On I'appelait le Pitou
par un mystere inexplicable. Homme a tout faire, il
était plaisant de le croiser dans les couloirs. Il vivait
la avec une épouse et ses deux enfants, un garcon et
une fille ; cette derniere, Manuel la retrouvera plus
tard secrétaire de mairie a Bruniquel.

En face de la maison du concierge il y avait un
autre batiment qui devait étre dédié a la musique et
a I'usage incertain en 1968 (peut-étre un lieu pour
les outils du jardinage ?).

Ce superbe batiment dédié, au départ, aux filles
dit mieux que les lois Ferry la mutation concrete de
la France entre 1880 et 1890. Jusqu’a présent les
filles étaient les oubliées de I'’éducation (le lycée des
filles arrivera 30 ans aprés celui des garcons a
Montauban). Encore en 1867, la formation des
institutrices a Montauban est donnée aux « Dames
de Nevers ».

Pour la nouvelle E.N. des filles, M. Flamens, le
maire de Castelsarrasin, connu pour ses efforts en
faveur de I'enseignement laique des filles, accepte de
payer le quart de la dépense! Un choix politique
oublié...
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« - Maitre, quand je serai plus grand, je ferai docteur.

- Et pourquoi donc ? / -Pour te faire la pigare.

-Quelle piqdre ? / -La piqQre pour que tu ne mourres pas. »
(Enfant de 5 ans, Varen)

La vie non-scolaire
La visite en 1968

De quand date la grille de fer forgé qui constitue
Pentrée principale et qui a colité au départ 2 500 F ?
Cette grille est immobile depuis sans doute 1969
(depuis on utilise 'entrée des voitures sur la gauche
en regardant la facade). Encore en 1967, Manuel est
passé par cette grande entrée, puis, attendant qu’'on
prononce son nom, en a monté les marches du
perron pour pénétrer dans une salle, au bout du
couloir de gauche, ou se tenait le concours de I'E.N.
Il savait ne pas étre a la hauteur pour devenir
«normalien » a partir du moment ou le zéro en
orthographe était éliminatoire, mais le directeur de
son C.E.G. a considéré qu’il fallait tenter cette
chance. Elle va lui sourire 'année apres, sauf qu'’il
ne conserve aucun souvenir de ce deuxieme
concours !

Le batiment, par son architecture, va nous servir
de guide dans ce voyage a la fois si bref (une année
scolaire), et si vaste (il témoigne dun siécle
d’histoire). Depuis les premiers pas qu’y fit Manuel,
il a eu l'occasion d’y repasser régulierement pour
réactiver sa mémoire et aujourd’hui encore, ’entrée
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est publique, chacun pouvant s’y pénétrer d'un
passé sans avenir.

Apres sa mutation en IUFM (Institut
Universitaire de Formation des Maitres) voulue par
un gouvernement socialiste en 1989, le lieu est
pleinement consacré a l'université, autant dire
Pantithese des principes fondateurs de I’établisse-
ment ! En conséquence, sous une peau maintenue,
des modifications de fond sont venues troubler la
féte. Pas seulement par les éléments architecturaux
ajoutés ou transformés, mais par l'esprit méme.
L’école normale a été congue comme une contre-
université pour les pauvres, un lieu parallele au
circuit éducatif « noble », qui débouchait sur un
métier inévitable consacré a ’école primaire.

Pour comprendre la référence a la parallele, il
suffit de se déplacer de quelques metres jusqu'au
« Lycée Ingres » (college depuis la rentrée 1968) qui
jouxte presque «l’école normale ». Dans cet
établissement, pendant des années, on y entrait au
C.P. et on en sortait avec le bac, si tout s’était bien
passé ! Rien a voir avec 1’école primaire classique
dont I'horizon était le certificat d’études! L’école
normale pouvait exceptionnellement achever son
travail d’ascenseur social en permettant a quelques-
uns de ses meilleurs éléments d’atteindre 1’école
normale supérieure, qui cependant n’était pas
I'université mais une Grande Ecole, en clair une
école encore. Nous retrouverons la question au
chapitre consacré au « systéme » école normale avec
quelques autres données sur la question.
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En conséquence, ’E.N. est minuscule par rapport
au Lycée Ingres ; a la taille du département dont elle
forme les instituteurs et les institutrices (Manuel a
toujours été frappé par ce fait grammatical :
instituteur a un féminin, mais pas professeur !).

Le batiment comporte en 68, un sous-sol servant
pour les douches, un rez-de-chaussée pour la vie
scolaire, un premier étage pour les dortoirs, et les
combles. Les trois ailes font une cour intérieure.
L’une des ailes est continuée par ’école annexe, une
école élémentaire dédiée a I'intervention des éleéves-
maitres stagiaires. Au milieu se trouve les cuisines
et le réfectoire. Sur la partie gauche, quand on
regarde la facade, deux batiments sont venus
s’ajouter, le batiment scientifique et le gymnase.

Dans une partie, au fond du batiment
traditionnel, une construction toute nouvelle: la
rentrée 68 sera 'inauguration du batiment des filles,
I'E.N. devenant mixte. Cette évolution ne fit pas les
titres de la presse locale, pas plus d’ailleurs que la
rentrée scolaire en général. Seule est mentionnée,
cette année-la, 'ouverture du nouveau college a
Castelsarrasin et 'ouverture de I'T.P.M. a Falguiéres,
«le premier I.P.M. départemental pour débiles »
titre le journal a une époque ou le vocabulaire
n’était pas sous contréle. Mention aussi de la
création du service départemental de transport
d’écoliers par le Conseil général, une information
qui me rappelle que ma mere et d’autres ont été, a
Réalville, au coeur de la création du premier
ramassage scolaire pour 1’école primaire en T. et G.,
a la rentrée 1963.
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Cette mixité de I'E.N. fut pour les filles, un
changement radical par rapport a Cahors ou la jupe
était obligatoire, les sorties dominicales seulement
de quelques heures en ville, le retour dans la famille
toutes les trois semaines... Mais les filles y avaient
une case personnelle alors qu’a Montauban leurs
chambres étaient de six lits. A Cahors, il y avait une
grande sortie annuelle obligatoire vers Montauban :
a l'occasion du bal organisé par les garcons. C’était
I'invitation a chercher 'ame sceur. Rappelons tout
de suite un principe du concours : autant de garcons
que de filles. Quand ce principe a été aboli, la
féminisation déja importante a augmenté a grande
vitesse. C’est vrai, le plus souvent, les institutrices
avaient les petits, et les instituteurs les grands, mais
Ienfant avait au moins la possibilit¢é de se
confronter aux deux sexes enseignants, ce qui me
semble naturel.

Cette visite des batiments impose un détour par
I’humain et j’ai choisi 'anomalie des surnoms qui a
donné péquins quand dans le département du Nord
on disait tout simplement les bleus. Les surnoms,
les sobriquets, vont courir sur les pages de ce livre
d’ou leur présence dans le titre. Nous découvrirons
plus loin les surnoms des professeurs de
Montauban. A Aix, en tant qu’éléve, I'ami Merle
était le Black et la belle prof d’anglais Lolita Twist.
Manuel avait un surnom qui I’a suivi longtemps :
Mucho.

Le prénom de sa sceur "Miguelita" est né, se
souvient-elle, au dortoir, en discutant des surnoms.
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Elle a évoqué celui que sa prof d'espagnol en
cinquieme, Madame Boutibou, lui avait attribué,
Miguelita, et qu’elle aimait bien. Une autre norma-
lienne est devenue Nyata pour Marie-France.
« Nous vivions ensemble un moment de complicité,
de réve, de création, d'excitation joyeuse dans notre
engagement vis a vis de ces surnoms. » indique-t-
elle ; un fait qui ne correspond, du c6té de Manuel, a
aucun de ses souvenirs.

Le sobriquet est une des marques de la créativité
populaire, parfois une maniere de cacher une
origine étrangere (un oncle Mario devenant Roger).
L’écrivain montalbanais Raoul Verfeuil (pseudo-
nyme de Raoul Lamolinairie, comme Moliére est
celui de Poquelin) commence ainsi un conte écrit
sans doute vers 1920 :

« On l'appelait le Riche, sans doute parce qu’il
était pauvre. Dans le Midi surtout, les sobriquets ne
sont pas seulement pittoresques, ils sont ironiques
aussi. »

Le début des chapitres ayant des paroles
d’enfants, la fin se termine par un proverbe :
« Celui qui veut les fruits ne doit pas couper
les fleurs. »
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« Les hommes se sont mis a écrire pour faire comprendre
leur langue par les yeux. »
(Enfant 10 ans, Albias)

L’entrée et le dortoir

La valise préte, conformément a la liste fournie
par les autorités (le trousseau), avec tous les
vétements marqués aux initiales de Manuel et de
son numéro (90), apres le portail franchi en cette fin
septembre 1968 (pas celui en fer forgé mais celui sur
la gauche), un monde s’ouvre alors, aux nouveaux
« éléves-maitres » plus ou moins inquiets de savoir
a quelle sauce ils seront manggés.

Ils ne savent pas alors que cette année 68-69 c’est
justement la fin des platanes du boulevard
Montauriol changé en axe moderne de circulation. 11
était beau ce boulevard, pas seulement a cause de
lombre, pas seulement a cause des pétanqueurs,
mais il était une ambiance unique. La municipalité
indique donc en septembre 68: «Les travaux
d’aménagement des boulevards Blaise-Doumerc et
Montauriol ont débuté, mardi dernier. Cette
opération a pour but de remodeler les boulevards en
axe routier moderne, capable d’absorber les
importants courants de circulation. Les travaux
s’effectueront par tranches successives, arrachages
des arbres, terrassements, mise en place des réseaux
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d’infrastructures etc.... Les travaux seront finis le 15
juin 1969. » Le dieu voiture faisait des ravages, pour
une part inévitables et pour une part irréfléchis.
Laissons le boulevard a ses travaux et entrons dans
IE.N.

Sur un autre plan, c’est 'époque de Comment te
dire adieu ? et Manuel aurait aimé savoir qu’a
Barcelone Vazquez Montalban était un fan de
Francoise Hardy ; I'époque d’'un déphasé aimant
répéter, je ne fais qu’'un seul geste celui de retourner
ma veste ; I'époque de Tout tout pour ma chérie et
Manuel aurait aimé savoir que Michel Polnareff
était né a Nérac; I'époque de La Cavalerie de
Julien Clerc et Manuel aurait aimé savoir que son
parolier, le fils de réfugié espagnol Roda-Gil, avait
vécu les premiers jours de son enfance a Réalville...
Puis l'année 68-69 se termine par le succes de
Moustaki avec Le Méteque, et Manuel, sauf
découverte ensuite de chanteurs québécois et latino-
américains, en resta pour la suite de sa vie a cette
chanson de référence.

La créativité ne vient pas seulement d’ailleurs,
elle est partout mais une idée domine encore : le
génie descendrait du ciel de I'ailleurs ce qui donne le
proverbe : nul n’est propheéte en son pays !

Apres quelques pas dans l’allée centrale, pour les
garcons c’est la porte de droite qui donne acces a
une aile du vieux batiment et de la, par un vaste
escalier, ils assistent a la découverte au premier
étage de la premiere piece cruciale de la nouvelle
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vie : le dortoir. Pour les filles, il fallait continuer tout
droit vers le batiment tout neuf, constituant la
nouveauté phénoménale du moment.

La premiére « marche » de I'édifice, s’appelle le
pensionnat obligatoire. Aujourd’hui le pensionnat
est dit « d’excellence » pour adoucir son image et a
la rentrée scolaire, des caméras de la télévision se
déplacent méme dans des familles ayant accepté
pour leur fille, ce pensionnat, afin de poser les
questions suivantes: « Ne vous sentez-vous pas
culpabilisés d’abandonner ainsi votre enfant ? » La
vie collective serait la prison et la vie familiale le bel
horizon. Pourquoi cet état d’esprit ?

Bref, voici donc le dortoir des garcons de 1968 a
IE.N. de Montauban : toute l'aile du premier étage
face a la rue soit une unique salle immense, partagée
en box de six a sept lits, sans porte. Les péquins sont
au bout : plus on se rapproche des lavabos installés
dans la piéce du batiment carré qui fait angle, plus
on monte en grade! La chambre des plus jeunes,
jouxtant l'aile de droite, a une porte ouvrant sur les
appartements de I’économe. L’'indication n’est pas
anodine.

L’école normale, ca commence donc par le
pensionnat tant vomi de nos jours car que faire a
quinze ans sans papa et maman? Voila un
paradoxe : alors qu'en 68 la famille est encore un
pilier de la société, les enfants partent
« naturellement » vers un pensionnat, et aujour-
d’hui, dans un monde « libéré », les jeunes restent
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attachés a la famille ! Des comportements liés aux
conditions de vie économique ?

Le pensionnat de I’école normale ne s’explique
pas seulement par 1’éloignement des éleves car un
normalien dont la famille habite a un kilomeétre de
I’école passe par la méme loi commune : créer une
communauté de vie, d’expériences, de savoirs. Dans
le dortoir, autant qu’ailleurs, se forme l'esprit du
futur instit (pensez a la triste histoire du bizutage du
premier chapitre). Tout ce qui concerne le savoir
vient apres les conditions pratiques de la vie sociale.
Le pensionnat gratuit met tout le monde sur le
meéme pied d’égalité. N’en déplaise a ses détracteurs,
il est un gain de temps fabuleux. Manuel avant
d’entrer a I'E.N. était au Lycée Ingres de
Montauban. Chaque jour, il avait presque trois
heures de trajet entre le matin et le soir. En restant
sur place, autant de temps de gagné pour autre
chose que la vie dans un bus, méme si, la aussi, les
jeunes apprenaient la vie en commun. Sans doute
quelques jeunes eurent a souffrir autrefois ou en
1968, de cet état de fait, mais dans l’ensemble
Manuel pourrait trouver surtout des défenseurs du
pensionnat.

Ici une anecdote pour comprendre.

Les surveillants intervenaient tres peu et la vie
dans le dortoir était donc une vie autonome ou les
batailles de polochons amicales agrémentaient
épisodiquement les soirées un peu tristes. Un soir,
dans l'obscurité, une ombre plus imposante que
d’habitude apparut. Certains comprirent, et vite se
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jeterent sous les draps mais d’autres, dont Manuel,
trop pris par le jeu, ne virent pas venir la dite ombre
qui faillit recevoir un beau coup de polochon en
pleine figure. L'intendant en visite fit allumer
brusquement les lumiéres. Certains furent pris les
armes a la main. Résultat: une «colle » tout un
dimanche qui donna lieu a une lettre aux parents
inscrite au dossier (pourquoi disait-on colle ?
pourquoi disait-on officiellement consigne ?).

L’anecdote peut paraitre banale pour des
pensionnaires mais a ’E.N. elle correspond a une
ambiance : on était sans doute réveillé a 7 heures
mais ensuite chacun se levait quand il voulait, le
tout c’était d’étre en classe a 8 heures. Chacun
passait comme il 'entendait au lavabo et ensuite au
petit-déjeuner, deux moments qui, a tord, ne prirent
jamais beaucoup de temps a Manuel. Le pensionnat
relativise le lien familial mais tout dépend des
conditions qui I'accompagnent. Sur le papier les
reglements étaient stricts mais la vie était bien
différente. A 'E.N. je n’ai jamais constaté I'utilisa-
tion d’une clef pour la moindre salle ! Bien sir, le
soir la grande porte était fermée mais pas besoin
d’étre cascadeur pour « faire le mur ». Ce constat de
la vie de Manuel en 68 ne veut pas effacer des
régimes plus militaires d’années antérieures.

« J’ai le regret de vous faire connaitre que votre
fils éleve-maitre en classe de seconde, fait 'objet
d’une consigne dimanche prochain 2 février pour le
motif suivant: « Perturbe le dortoir apres 22
heures » (bataille de polochons) II ne pourra donc
rentrer chez lui. »
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« Un patron ¢’est comme un photocopieur. » (Enfant 9 ans
de Moissac qui parle du patron de la couturiére.)

Le réfectoire

Le premier jour, apres la visite au dortoir, vient
celle du réfectoire. Encore un moment décisif. La
aussi, un ordre regle le regroupement autour des
tables de six : des plus jeunes d’'un bord du batiment
aux plus agés a 'autre bord.

Dans ce réfectoire, la rencontre avec les éléves-
maitresses permet cette fois d’avoir une vue
d’ensemble de la promotion. La mixité parait
naturelle a Manuel puisqu’elle a accompagnée toute
sa scolarité sauf 'année précédente au lycée (les
classes aisées furent les plus réticentes a la
rencontre des sexes). Par contre, c’était nouveau
pour les normaliens des années précédentes puisque
auparavant toutes les normaliennes (Lot et Tarn et
Garonne) étaient a Cahors.

Manuel, plut6t difficile sur le plan alimentaire
avait 1a quelques craintes, mais il connaissait depuis
toujours la demi-pension, alors passer a la pension
compléte devait étre une étape simple. Il n’avait
nullement 'intention de se laisser mourir de faim.

Une étape d’autant plus simple a vivre que
personne n’était servi individuellement mais par un
plat posé sur chaque table de six, ensuite chacun y
puisait a sa convenance ; Manuel n’a en téte aucune
dispute a ce sujet. Basile, Désiré étaient considérés
comme des membres de la famille et la mére Oreste
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surveillait les poings sur les hanches, que nous ne
prenions bien que notre part de beurre.

S’agit-il d’'une étape nouvelle, 1968 ayant incité a
des obligations moins féroces? Avec entre
normaliens des rapports plus amicaux ? L’E.N. a été
conduite a évoluer avec toute la société.

Souvenir moins agréable: a tour de role les
normaliens de chaque table devaient faire le
balayage et aider au ramassage des couverts. Mais la
aussi, c’était un élément de la formation. Manuel se
souvient qu’on lui attribuait des compétences de
quatrieme année, une facon de dire que sa facon de
balayer était plutot expéditive.

Le réfectoire étant le lieu de rassemblement de
tous les normaliens, I’économe dit Le juif venait y
déclamer ses informations. Moment toujours
attendu avec amusement car méme a I’heure de ses
coleres les plus noires, le personnage tres pittores-
que avait un ton et un usage des jurons désopilant
puisqu’il commencait souvent ses remontrances :
« Ton de dieu de ton de dieu... »

Je ne me souviens pas des noms de ceux qui
étaient a la table de la cantine mais j’y vois Etienne
Poussou, Maryse Chappal, Lionel Klein, Denise
Brouel, Jacques Robert, Bernard Laborie.

« Ne confie pas au loup, la garde du mouton. »
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« La poésie c’est pour faire réver et les réves ¢a donne des
conseils. » (Enfant 9 ans Monclar)

La salle d’étude

Dormir, manger, puis travailler tout de méme...
Est-ce que des le premier jour, apres le réfectoire,
les normaliens ont fait connaissance avec leur salle
d’études ? Difficile a dire.

Cette année 13, la salle d’étude rassemblait, sous
les toits, c’est-a-dire au deuxiéme étage, a la gauche
en haut de l'escalier (a droite c’était la salle de
dessin), les trois promotions qui préparaient le bac,
c'est-a-dire, une soixantaine de jeunes sous la
surveillance d’'une personne, les petits devant, et les
grands au fond. Des casiers individuels permettaient
d’entreposer des affaires de classe.

Ambiance profondément studieuse ? Encore une
fois, disons plutét ambiance tranquille, décontrac-
tée, lieu communautaire ou I'entraide était la regle.
Rien a voir avec la salle d’étude du lycée ou quelques
éléves aimaient susciter la colére du pion dans un
jeu du chat et de la souris, que I'E.N. ne pouvait
nécessiter. Comme au dortoir, le pion était tres
modérément présent.

Manuel a conservé une anecdote sur ce séjour en
68 dans cette salle d’étude. Au fond, il y avait un
tourne-disque ou un ami passait a répétition une
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chanson de Michel Sardou « Je suis Américain et je
vis en Pennsylvanie... » Personne, du moins a I'E.N.,
ne savait alors qu'un Montalbanais était une vedette
de la chanson. Robert Pico4, auteur-compositeur
interprete, était surtout auteur de chansons pour
Sylvie Vartan, Juliette Gréco et méme pour Johnny
Hallyday. Il sortait son sixieme disque et faisait la
premiere partie de Régine a Bobino.

La chanson de Sardou n’était pas désagréable
mais le message pesant. En conséquence, a La
Librairie le Scribe, Manuel décida d’acheter un
poster du Che dont la mode débutait juste apres son
assassinat en Bolivie, et de l'afficher sur le mur du
fond. Quelques jours apres, le surveillant lui
demanda de l’enlever suite a une intervention du
directeur. Le poster enlevé, il le réduisit a ’essentiel
en conservant le visage, pour le punaiser a
I'intérieur de son casier. Ainsi, le Che n’était visible
que quand Manuel ouvrait la porte. Il y resta un
grand moment avant de disparaitre. Sans cadenas a
son casier (il n’en a jamais eu) I’élimination était
facile. Est-ce 'ceuvre du pion qui, plutét que de
créer un probléme l'enleva lui-méme, ou l'oeuvre
d’un normalien fatigué de cette référence ?

Autant dire que Manuel était repéré comme
communiste sans pour autant avoir envie d’étre
membre dune organisation. Un mercredi apres-
midi, il avait croisé en ville, un copain du CEG de
Caussade, Boué, qui lui avait suggéré d’entrer a la
Jeunesse communiste. Etrangement, ils portaient la

111 deviendra ensuite un romancier.
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méme revue Historia. L’adhésion ne viendra que
plus tard, une adhésion qui n’ajouta rien a ses idées
et ne pourrait rien leur enlever. Des cette époque,
pour Manuel, le communisme n’était pas donné par
une carte, mais un acquis personnel. Plus tard, en
quittant le PCF, Manuel resta avec une vision du
monde qui a bien siir évolué avec la vie, tout en
restant profondément la méme.

Loin des grandes questions, des gros travaux,
avec le printemps, la salle d’étude devenait le lieu
d’une plaisanterie de potaches : le lancer des poches
d’eau. Cette salle était merveilleuse pour cette
activité : des robinets a portée, une hauteur mettant
le lanceur hors de la vue de la victime ! Donc du
deuxieme étage, partaient de temps en temps des
poches en plastique pleines d’eau qui ne cherchaient
pas a tomber sur la proie (le plus souvent les jeunes
filles obligées d’emprunter le passage sous les
fenétres) mais a causer quelques émotions. Il
arrivait que Monsieur Brabant, 1’économe, soit
victime de I’événement et il ajoutait au plaisir de la
poche d’eau, le plaisir d’'une colere sans lendemain.

A la rentrée 69, cette salle d’étude fut utilisée
comme salle de dessin dans le cadre d'une
transformation liée au changement de professeur.
Les normaliens furent alors séparés par promotion
dans des salles plus petites et sans surveillant. Le
lancer des poches d’eau était plus difficile. Manuel a
préféré cette vaste communauté de départ ce qui
I'incita peut-étre a choisir le récit de 'année 68-69.
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« Je suis fatigué, papa, je crois que demain je vais
demander 8 jours a la maitresse. »
(Enfant de 4 ans Réalville)

Le foyer

Apres les repas, pendant les récréations, les
normaliens avaient le foyer, c’est-a-dire une salle
pour s’asseoir, acheter a boire (café) et a manger
(croissants), activités d’éléves-maitres en fin d’E.N.
qui pouvaient ainsi utiliser les bénéfices pour le
voyage de fin de promotion.

Manuel retient surtout de cet endroit, 'acces a la
presse, Le Figaro, Le Monde et L’Humanité si
ses souvenirs ne le trompent pas.

La, il va apprendre a confronter, au quotidien,
des articles divers sur un méme sujet. Se forger une
opinion ne peut pas consister a s’aligner sur un
point de vue. Manuel a toujours eu un rapport
intime avec la presse!5 et cette expérience va le
marquer pour toujours en renforcant ce rapport et
en le modifiant. Il se souvient trés bien qu’en
octobre 68 il découvrit dans Le Monde Ila
présentation d’'un coup d’Etat de gauche au Pérou
alors que L’Humanité parlait d'un coup d’Etat de
droite, se conformant ainsi aux schémas classiques
des militaires de la région. Trés vite le journaliste du
Monde put confirmer son analyse a laquelle le
journaliste communiste se rallia quand il apprit la

' ATEN. il créa le premier journal d’une liste qui en compte 12.
Des journaux qui eurent des parutions plus ou moins longues.
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nationalisation d’une entreprise pétroliere nord-
américaine.

L’actualité fut riche en 68-69, une raison de plus
de limiter ce livre a cette date : Mexico, les J.O. —
Nixon élu aux USA — Le Biafra — Le Vietnam -
Apollo 8 arrive sur la Lune — « Normalisation en
Tchécoslovaquie — le bicentenaire de la naissance de
Napoléon — Le Concorde — « Z » de Costas Gavras —
Paul Mac Carteny se marie — Marcuse a la fac de
Nanterre — Le NON au référendum — et enfin
Pompidou président ! J’ai retenu comme image les
deux sportifs noirs dotés d'un gant noir et levant le
poing pendant que retentissait ’hymne des USA aux
J.O. de Mexico.

L’école normale était un lieu de formation a la
démocratie, surtout avec les expérimentations
nouvelles imposées par les révoltes du mois de mai.
La présence des trois journaux, chaque matin, sur
une petite table, c’était un lien puissant avec
Pextérieur. Un regret peut-étre: dans cet univers
certains n’hésitaient pas a découper des articles
alors que les exemplaires des journaux auraient da
étre conservés religieusement pour rejoindre la
bibliothéque afin d’y étre archivé. Un quotidien n’a
pas seulement une fonction dans I'instant mais aussi
dans l'histoire.

Un foyer mixte en 68 ? Il 'est devenu sans doute
tres vite en 69 ou 70 mais pas tout de suite. Coté
féminin, lacceés aux journaux était-il le méme ?
L’établissement aurait di payer en double des
abonnements a trois journaux, a moins que les
envois aient été gratuits et pris en charge par I’Etat.

« La forteresse s’écroule par l'intérieur. »
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« Dites des phrases a I’impératif, dit le maitre.
- Mange ta main et garde ’autre pour demain.
(Enfant 9 ans Montauban)

La salle de cinéma

Appuyée a la salle des profs, cette salle était la
grande salle de réunion et y compris la salle de
musique.

Manuel retient d’abord sa fonction de salle de
cinéma a cause des séances organisées par la
Fédération des (Euvres Laiques qui passait des films
documentaires réalisés par des journalistes virés de
la télé en 1968 (méme Roger Courderc, le roi du
commentaire du Tournoi de Cinq Nations, natif
de Souillac, avait été de la charrette des 108
licenciés !). En plus de la présentation des films qui
permit a Manuel de croiser pour la premiére fois, et
pour longtemps, Jacques et Eliane Latu, il se
souvient du coup de tampon « Certifié exact »
comme marque de fabrique des documentaires en
question, produits par une société coopérative.

Derriere ces projections, un projectionniste dont
I’expérience me parait une belle histoire.

A coté de la salle de projection des films, le labo-
photo est devenu tres vite le domaine d’Etienne
Poussou. Par quel phénomene ? Il a eu 'amabilité
de 'expliquer et ce récit témoigne parfaitement bien
de ce que fut I’école normale.
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Etienne était le plus jeune de la promo. Petit,
avant de pousser subitement, le mercredi apres-
midi, il préférait rester a I’'E.N. au labo-photo. Apres
quelques conseils d'un normalo de la promo, fils de
photographe, et ceux d’'un stage avec Latu, il pouvait
donner libre cours a son plaisir du bidouillage. Il le
tenait de son enfance et d'un prof de physique et
chimie du college.

Du labo-photo a la projection de films il n’y avait
physiquement quun pas. Un mercredi, il entendit le
rembobinage d’un film et sa curiosité le poussa vers
ce bruit. Des éléves de troisieme année, bien
contents de trouver une oreille attentive, lui
expliquerent les rudiments de 'opération, afin de se
décharger sur lui de cette activité. Il ne pouvait
qu'étre tres heureux de la confiance qu'on lui
faisait ! Ainsi valorisé, la ou on ne I’attendait pas, il
est rapidement devenu la référence en matériel
technique ! La photo, le film, le magnétophone,
«seul comme un grand » il est entré dans cet
univers basique de la vie sociale. La prof d’anglais
pour diffuser des films en anglais, le prof de francais
pour enregistrer Le bateau ivre, faisaient appel a
lui ; Tautodidacte permanent des technologies en
mouvement ne pouvait pas savoir que nous étions a
laurore d'une mutation technologique qu’il allait
accompagner fidélement : le magnétoscope, l'ordi-
nateur etc.

Cet autodidacte qui ne comptait pas son temps
pour cette passion, allait rendre les plus grands
services autour de lui. Sa formule : « seul comme un
grand » dit bien I'univers de I'E.N. Si d’'un co6té
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I’émulation était faible, de I'autre 'autonomie était
grande, et cette autonomie permettait aux uns et
aux autres de laisser libre cours a quelques
tendances personnelles. L’instit n’étant pas
spécialisé, n’étant pas dans un univers spécialisé qui
a par ailleurs son utilité, est un bricoleur, un
bidouilleur, mais quand on regarde bien, un paysan
ne ressemble pas a un autre paysan, un étudiant en
médecine a un autre étudiant en médecine ; partout
I'intelligence humaine a des ressources pour activer
sa créativité, créativité que linstit offre a Ia
collectivité sociale autour de lui.

Conséquence pratique pour le cas qui nous
occupe : qui sait aujourd’hui que CFM Radio, c’est
pour une part Etienne Poussou ? Dernierement sur
le Festival Alors Chante! une personne
demandait a une autre: que signifie le sigle CFM ?
Cest de Caylus qu’est venue cette radio, Caylus la
ville d’Etienne qui, avec les années 80, a appris la
fabrication d’'un émetteur FM, et, des hauteurs de
Iendroit, les possibilités d’émission étaient vastes.
D’ou linstitutionnalisation de cette radio et son
développement avec ’appui, parmi d’autres, de deux
autres instits, Vidaillac et Sicart.

Histoire emblématique qui montre comment de
IE.N. on peut s’envoler tres loin. S’il avait été
pensionnaire au lycée, Etienne aurait-il fini, de
toute facon, par se laisser gagner par sa passion ?
Aurait-il pu devenir peut-étre un ingénieur grace a
un autre prof de physique et chimie que celui de
E.N.? Cest fort possible mais alors I’Education
nationale aurait beaucoup perdu...
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Manuel, ayant vécu pendant cinq ans aux cotés
d’Etienne, n’avait pas su comment il était devenu la
référence technique et, tristesse, ne me souvenait
pas de lenregistrement du Bateau ivre de
Baudelaire. Pour les fétes de fin d’année, il fallait un
technicien, pour le bal de I'E.N., il fallait un
technicien... Poussou était devenu indispensable par
lui-méme...

Le projectionniste faisant son ceuvre, nous
pouvions donc voir les films « Certifié exact ».
Marcel Trillat, un des journalistes de cette
opération, passa aussi par une école normale. Il était
avec Roger Louis ¢ un des piliers de cette aventure
sans avoir eu besoin d’une école de journalisme ! Ils
venaient de Cing colonnes a la une, et le
CREPAC (Centre de Recherches sur I'Education
Permanente et 1'Action Culturelle) était une SCOP
(sociétés de production de tournages documentaires
et d'information), qui cherchait une sorte de contre
pouvoir aux informations officielles d'alors. Moyen-
nant un abonnement annuel, ces documentaires ou
magazines comme ils se plaisaient de le souligner,
étaient distribués via des associations, syndicats,
aux mouvements culturels, aux comités
d'entreprise...

Le numéro zéro de "Certifié Exact", qui avait
inscrit a son sommaire une séquence sur les

16 Roger Louis (1925 & Arras - 1982 a Paris). Il repose a
Théminettes (Lot).
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Comités d'Action Lycéens, une autre sur le
déménagement des Halles de Paris et une troisieme
sur la régionalisation avec Lancon, village des
Bouches-du-Rhone, comme exemple-type, a été
présenté, a Marseille, aux animateurs de Ila
Fédération des Clubs Léo Lagrange. « II existe, en
France, explique alors Roger Louis, 35 000
appareils de projection en 16 mm. Il faut que nous
trouvions, d'ici un an, de 3 500 a 5 000 abonnés ».

Mais mieux: « Les abonnés, explique Roger
Louis, deviendront les vrais producteurs, grace aux
550 francs de leur abonnement. Le prix est si bas
qu'il nous faut absolument trouver plus de 3 000
adhésions. Cela est possible. Par la suite, nous
pourrons réaliser des dossiers sur des questions
particulieres et des films commandés par tel ou tel
mouvement. Pour nous aider a survivre, nous
comptons vendre notre magazine a des télévisions
étrangeres ».

L’école normale avait donc un des 35000
projecteurs. La Fédération des (Euvres Laiques
animée par Jacques et Eliane Latu était le bras
citoyen de l'école normale, le lieu de ce quon
appelait «I’éducation populaire». En décidant de
diffuser, a Montauban comme dans des tas d’autres
endroits sans doute, les ceuvres d’adversaires
déclarés du pouvoir gaulliste, I'E.N., 1a aussi, était
dans son role. Aujourd’hui nous entendrions crier
de tout co6té a la manipulation, a Iignoble
politisation et laffaire serait renvoyée devant
quelques conseils d’indiscipline. Hier, a la censure
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gaulliste pouvait répondre 1'ccuvre démocratique.
Depuis il n’y a plus de censure...

Cette présentation un peu longue témoigne d’'une
époque, dun état d’esprit, d'un sens de la
démocratie, de I'information et de la solidarité.

Ajoutons l'initiative d'un normalien qui présenta
dans cette salle, les événements du Biafra pour
appeler a la solidarité.

Derriére la petite salle servant au matériel de
projection, le labo-photo est l'objet dun autre
souvenir. Manuel avait eu l'intention de se lancer
dans la photo mais un mauvais hasard l'en avait
détourné. Un dimanche soir, chez ses parents, il
avait préparé le fixateur et le révélateur dans des
bouteilles (éléments indispensables au
développement des photos) et le lundi matin il avait
tout emporté dans son cartable en prenant de
grandes précautions.

Dans le bus, du cartable posé sur le porte-bagage
au-dessus des sieges, un peu de liquide avait coulé,
aussi Manuel s’en trouva tout contrit. Sans
connaitre les dégats provoqués sur d’autres
cartables (pour lui ce ne fut rien de grave) il avait
préféré tout jeter. Dix ans plus tard exactement,
I'instituteur de Saint Etienne de Tulmont qui, a
IE.N., avait dii étre plus actif sur ce point, le poussa
a développer ses propres photos dans le labo qu’il
avait installé dans son école. La Fédération des
(Euvres Laiques fut toujours sur ce point d'un grand
secours avec Jacques Latu puis Maurice Baux.
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L’incontestable fermeture de I'E.N. sur elle-méme
n’empéchait pas son ouverture sur les évolutions de
la vie. Dans ce domaine comme dans d’autres,
chacun pouvait y trouver une place. Un peu comme
la polyculture du -cultivateur: quand les uns
préferent se pencher sur le sort des tomates,
d’autres ont l'ceil sur les salades et pour faire un
monde qui se tienne, les compétences peuvent
s’épauler.

« Etre homme est facile,
étre un homme est difficile. »

A quoi servent les chevres ? demande le maitre.
- A s’asseoir, répond I’enfant réveur.
(Enfant 7 ans, Verdun sur Garonne)

La bibliotheque

Face a la salle des profs la bibliotheque
constituait un lieu magique fait de boiseries, d’'une
grande table au milieu, d’'une échelle pour atteindre
les rayons les plus hauts. Des livres sur tous les
murs, pour tous les gofits, plutét anciens. L’année
d’avant, Manuel avait croisé celle du Lycée Ingres
tout aussi magique, sauf qu’a 'E.N., elle était en
permanence a portée de main et pour peu
d’habitués.

Que signifiait alors une BIBLIOTHEQUE °?
D’abord le lieu d'une respiration ou face aux livres
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chacun pouvait prendre du recul. Celle du Lycée
Ingres était tout aussi élégante mais, en tant que
demi-pensionnaire, Manuel n’avait pu en saisir
toute 'ampleur. Cette bibliotheque a été changée en
«centre de documentation» ce qui a des avantages
indéniables mais tout autant d’inconvénients: le
clinquant d’étageres de toutes les couleurs efface la
magie dune piece cirée, du sol au plafond.

Naturellement, rien a voir avec la gestion des
bibliothéeques municipales qui reposaient sur la
seule consultation de fiches, servant d’intermé-
diaires déplaisants entre le lecteur et le livre.

Cette salle était aussi le lieu ou se tenaient les
Conseils d’administration. Des qu’il y a eu des
élections de délégués, Manuel fut élu et a donc vu le
lieu, regorgeant d’Autorités. A un moment,
I'Inspecteur d’académie ayant présenté un projet
visant a faire débuter 'E.N. apres le bac, Manuel
leva le doigt. Ce point a l'ordre du jour avait été
discuté par les éléves de la classe pour donner un
mandat a son élu. Il apparaissait évident que les
années d’avant le bac avaient peu a voir avec la
formation des instits, donc 'E.N. pouvait débuter
apres le bac, mais il restait un probléme, celui que
Manuel souleva : « comment aider les familles dont
Pentrée des enfants a ’école normale leur offrait une
gratuité de '’enseignement pendant trois ans ? »

D’autres délégués au Conseil d’administration se
posaient la méme question (Manuel I’a su ensuite de
la bouche du concierge par exemple, représentant
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du personnel non-enseignant) mais il a été le seul a
s’exprimer. Pour les Autorités a la parole facile, la
solution était simple : cette gratuité n’avait plus lieu
d’étre ! Elle a permis a Manuel de fréquenter la dite
bibliotheque, d’y lire, tout Brecht et tant d’autres
auteurs. Contrairement a ce qu'on peut penser, les
livres de pédagogie, de psychologie ou en lien avec
le métier étaient rares. Le Centre de Documentation
Pédagogique (CDDP) situé alors dans des batiments
devenus le siége de la Matmut (Rue du Fort) avait
cette fonction technique.

La bibliotheque historique de la ville de New York
a gardé cette forme ancienne, ou le bois regne en
maitre, ou les espaces sont vastes et les plafonds
hauts, ce qui lui donne sa noblesse. Manuel aime
aussi les bibliotheques modernes (celle de Toulouse
aujourd’hui) mais, au risque de passer pour un
conservateur, il pense qu’elles n'ont pas la méme
prestance, la méme élégance, la méme douceur, que
leurs ainées.

La lecture pouvait étre une des occupations du
mercredi apreés-midi, tout comme le sport. Ce jour-
1a il fallait quitter sa blouse pour aller en ville, ce qui
n’était pas la préoccupation de Manuel. Un jour, le
directeur de I’Ecole normale le vit, lui et son copain,
dans la rue, avec le vétement gris. En le croisant
dans le couloir, il lui fit observer sur un ton égal que
pour sortir dans Montauban, il fallait savoir se vétir.
Cette réprimande s’est retrouvée sur le bulletin de
note, a la partie, appréciations du directeur,
soulignée de deux traits (fait rare) avec cette
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observation : Attention a la tenue. Elle n’a rien
changé a son indiscipline.
« Le savoir qu’on ne complete pas chaque jour
diminue. »

- Je voudrais avoir ta couleur de peau,

dit I’enfant noir a la dame de service.

- C’est facile, tu te frottes bien et voila.

L’enfant se frotte bien, court devant le miroir et décu revient
en s’écriant : - Tu es une menteuse !

(Enfant 5 ans Montauban)

L’école annexe

Par son nom méme, cette école est un
¢élément clef de 'environnement de I’E.N. Méme si,
en classe de seconde Manuel n’avait aucun lien
direct avec I’école élémentaire, elle faisait partie du
décor, un décor annonciateur de sa destination
finale. Par les bruits des enfants en récréation, par
leur entrée au réfectoire et bien d’autres signes, ils
rappelaient que c’était une E.N. Ils le faisaient d’'une
drole de maniére encore en 68-69 : 1’école n’était
pas mixte ! Preuve supplémentaire que ’E.N. était
devenue un corps lourd, difficile a bouger. Comment
expliquer que la derniéere école publique non mixte
du Tarn-et-Garonne soit I’école modele ? Une école
qui avait une autre particularité : elle accueillait les
enfants du quartier mais, n’ayant pas de carte
scolaire vu qu’elle appartenait au Conseil général,
elle accueillait surtout les enfants de la bonne
société montalbanaise. Quand, avec les années 90,
sous prétexte d’installer un restaurant universitaire,
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le Conseil général décida de récupérer son bien, la
mairie de Montauban fut contrainte de trouver une
autre destination aux enfants et I'Inspection
académique déplaca les maitres spécialisés dans
d’autres écoles. Depuis, le restaurant universitaire
est construit mais I’école est toujours 14, vide depuis
des années.

Les normaliens croisaient aussi les instits de cette
école qui se fondaient dans ’'ambiance, fin de régne.
Sur le marché de Montauban, le directeur, M.
Léonétou, achetait des légumes au pere de Manuel
qui le connaissait donc sous un autre angle. Quant a
Mme Chanabé en charge du CE2, Manuel a habité
pendant des années dans la maison de sa belle-
mere, une amie de sa famille, qui venait souvent le
week-end, elle la citadine, retrouver les merveilles
de la vie rurale. Mme Chanabé était donc attentive
aux faits et gestes de celui qu’elle avait connu tout
bébé si bien quaprés la premiere apparition de
Manuel avec deux autres normaliens, dans une
classe de I’école annexe, la sienne, elle interrogea les
enfants pour savoir comment s’était passé 'apres-
midi. Et 'un d’eux observa que Manuel avait sifflé
en entrant...

Par I’école annexe, nous avons visité le dernier
lieu extérieur aux salles de classe, la ou la vie
circulait autant sinon plus, qu’au moment de la
confrontation avec les professeurs. Ceci étant, cette
confrontation va maintenant mériter toute notre
attention, apres un détour par le systeme.
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« - Maftre, demain je ne serai pas la. Maman a dit qu’elle aura
une panne d’essence ». (Enfant de 8 ans, Castelsarrasin)

Comprendre le miracle école
normale

Le lecteur le devine, le miracle école normale
tenait autant aux a cotés des cours, qu’aux cours
eux-mémes. Une République, décidée a payer
pendant trois ans les repas, les chambres, les
instruments d’études a des jeunes destinés aux
premieres marches de la classe moyenne et qui
devenaient ensuite des stagiaires payés pendant
deux ans, n’avait en 1968, aucun avenir. Donc
I’école normale comme les IPES, un systéme un peu
identique mis en place pour les professeurs devait
disparaitre. Ce passé était a l'opposé de l'ordre
néolibéral en gestation.

*

Le systéeme IPES

Les Instituts Préparatoires a 1'Enseignement du
Second Degré ou IPES, supprimés en 1978, sous
prétexte d’'un faible taux de réussite des bénéficiai-
res, formaient des étudiants pré-recrutés par
concours, pendant trois années en leur offrant un
salaire de plein droit, qui, a I’époque, correspondait
presque a un salaire d’instituteur en début de
carriere. En échange, au terme de ces études, ils
s’engageaient a enseigner pendant dix ans.

En trente ans, les Ipésiens sont tombés dans
Poubli d’ou certains tentent de les sortir. Par
exemple Marianne Auxenfans du SNES, ancienne
secrétaire nationale de catégorie IPES-CPR-ENS
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qui, le lundi 4 mai 2009, propose un long article sur
le sujet. Mais aussi 'UFAL (Union des Familles
Laiques) qui au méme moment rappelle cette
histoire :

« Dans les années 50, moins de dix ans apres la
Seconde Guerre mondiale, dans un pays appauvri,
I'Institut de Préparation a I’Enseignement
Secondaire (IPES) a ainsi vu le jour. Institut sans
mur, il a offert a 'Enseignement Secondaire de
nombreux candidats aux postes d’enseignants, alors
que les professions d’ingénieurs, plus rentables, les
attiraient trop, pour un devenir raisonné de notre
nation. Des étudiants sélectionnés sur concours
universitaire, en fin de premiere année étaient
recrutés et rémunérés comme fonctionnaires
stagiaires (cotisant donc pour la retraite et la
sécurité sociale). Ils suivaient I’enseignement
universitaire de droit commun, avec des séances
particulieres de travaux pratiques, jusqu’a trois ans,
certains obtenant méme une quatrieme année pour
préparer l'agrégation. Engagement lié : réussir,
pendant le temps alloué, les examens de la licence
d’enseignement et étre recus au CAPES : faute de
quoi, ils accomplissaient leurs obligations de service
comme maitres auxiliaires et servaient 1’éducation
nationale pendant dix ans, sous peine de
remboursement des présalaires percus (équivalents
aux salaires de début de -carriére, cotisations
retraites incluses). Les IPES, supprimés en 1978 (le
sigle a méme aujourd’hui une autre déclinaison),
ont représenté un puissant ascenseur social pour
nombre d’enfants de familles modestes, un facteur
de motivation pour les étudiants, et un atout pour la
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qualité de Ienseignement, toutes disciplines
confondues. Aujourd’hui, de nombreuses
professions qualifiées dans les domaines de
I’éducation, mais aussi de la santé, souffrent d’'un
prétendu « manque » de vocations. L'IPES peut
répondre a ce pseudo-manque, en facilitant 'acces
aux études de ceux qui sont en manque de moyens
matériels pour mettre en ceuvre leur vocation, ou,
plus prosaiquement, leur désir de s’instruire et de se
former pour produire le partage de leur savoir. Des
professions de ce type exigent en effet des
intervenants hautement qualifiés, et non un
comblement de vide que 'on espére compenser par
appel a des volontaires en mal d’emploi, tel qu’on
I’entend sur les ondes actuellement, pour combler
les besoins criants de ’éducation nationale avec des
contractuels ou des vacataires précaires et sous-
rémunérés, au besoin déqualifiés au passage. »

La différence entre le systeme E.N. et le systeme
IPES tient au fait que les IPES étaient seulement un
statut et non un batiment, a savoir un espace de vie
en commun. Différence majeure qui confirme que
méme en copiant le systeme E.N. (3 ans de rémuné-
ration pour des étudiants et le statut de stagiaire
donnant droit a la retraite) la situation du second
degré n’était pas celle du premier. Les IPES ne
pouvaient créer le miracle propre a I'E.N. Le projet a
dépassé les prévisions des fondateurs et ce
dépassement tenait plus aux phénomenes induits
par le «séminaire laique» qu’aux idées sur le papier.
Des livres parlent de la formation des maitres au
tournant des années 70 sans évaluer les effets
induits de I'E.N. Une étude de la Fondation
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Européenne de la Culture!” conduite par Gilbert de
Landsheere réussit le tour de force de ne tirer aucun
bilan des E.N. pour proposer une formation des
enseignants pour demain! Co6té syndical, les
enseignants du secondaire font de méme lors d’'un
grand colloque ou I'E.N. est cependant maintenu
comme centre départemental de formation?s.
Naturellement le syndicat des instituteurs est plus
explicite dans un autre livre'9 de 1974 ou le dernier
chapitre tres utile est consacré exclusivement a
IE.N. et permet a la fois de pointer du doigt les
avantages et limites d'un miracle a bout de souffle :
« Depuis leur renaissance, apres la Libération, on
n'a presque jamais cessé de parler de leur
transformation nécessaire, et cette évocation de
Pavenir auquel elles étaient promises a justifié trop
souvent un immobilisme qui portait aussi bien sur
les locaux dont on différait la modernisation ou
lagrandissement que sur la vie mémes des écoles
normales.»

Constat juste qui en retour montre leffort
important fait a 'E.N. de Montauban en créant des
locaux pour accueillir des filles. Constat qui
confirme que face au miracle, personne n’osait
repenser globalement la question et chacun
préférait laisser pourrir la situation pour laisser
mourir l'institution de sa belle mort.

17 La formation des enseignants demain, Gilbert de Landsheere,
Casterman, 1976

'8 Former des maitres pour notre temps, Supplément de juillet 1973
au bulletin du SNESup.

19'La Formation des maitres ; Guy Georges, Hubert Hannoun,
Antoine Léon, Raymond Toraille.
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*

Un détour par la position du PCF

En 68, le PCF proposait déja la suppression des
Ecoles Normales remplacées par des Centres
Pédagogiques Universitaires2c et Manuel se faisait le
propagandiste de cette stratégie sans comprendre
qu’'inversement a la formule annoncée - « des écoles
normales de notre temps »-, qui laissait sous
entendre une continuité, il s’agissait d'une victoire
du systeme prof sur le systeme instit.

L’instit, coupé du monde global de l’enseigne-
ment, avait du mal a se situer. Cette lutte historique
au coeur des élites entre le systeme prof et le
systeme instit était assez invisible a ses yeux.
Pourtant, avec les années 60 et la fin des classes de
fin d’études a I’école primaire, nous pouvions
constater que deux années du primaire passaient
totalement sous contréle de I’enseignement
secondaire, le manque de prof faisant que plusieurs
normaliens sortants trouvaient alors place dans les
colleges ou ils devenaient parfois PEGC (Professeur
d’Enseignement Général de Collége).

Cette lutte invisible pour le Manuel de 1968 était
pourtant visible a travers la lutte entre le syndicat
des instituteurs (plut6t PS) qui syndiquait les PEGC,
et celui des profs (plutét PCF) qui se retrouvait dans
I'idée que I’école primaire, aprés le CP, pouvait
totalement entrer dans I’enseignement secondaire.
En 1971, Pierre Juquin accepta de répondre a des

20 e tout est théorisé dans le livre Reconstruire ’école avec une
présentation de Pierre Juquin, publié en 1972 aux Editions sociales.
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questions franches sur I’Ecole normale2! tenant au
fait qu’a ce moment la Olivier Guichard ministre de
droite proposait lui aussi la fin des classes pré-bac a
E.N.22 Si les questions étaient franches, les
réponses étaient emberlificotées. « Les jeunes
normaliens sont victimes d'une pré-orientation
instituée et en conséquence d’'une présélection plus
féroce encore que celle infligée a leurs camarades
restés dans les lycées. »

Cette présélection tient au fait qu’a ’'E.N. il ne
peut y avoir toute les options, or Pierre Juquin
propose en méme temps et a juste titre que le bac
soit un tronc commun : « A 'avenir le bac ne doit
plus étre concu comme il I'est aujourd’hui, nous ne
voulons plus de ces « bacs » tronconnés, cloisonnés
ou on peut étre bachelier presque sans mathéma-
tiques ou presque sans francais... »23

Donc les normaliens pré-bac se retrouvaient alors
dans le cas général !

N’entrons pas dans le détail, il s’agissait d’'un
discours qui reconstruisait une réalité pour mieux la
dénoncer, mais qu’est-ce que la réalité ?

L’historien communiste Jean Bruhat en rappelle
une, au sujet de I'enseignement interne au PCF, et
qui résume tout le débat24: «Je « professe »
également a I'’Ecole centrale du Parti qui
fonctionnait a Arceuil et que dirigeait Etienne Fajon
qui, de son passé d’instituteur avait conservé

2 Supplément spécial avril 1971 de I’Ecole et la Nation.

22 \/oir page 64 du livre entre vos mains.

%% Dans son livre de souvenir, Juquin indiquera seulement : « En
1970 je consacre le plus clair de mon temps a 1’éducation nationale.»
2 Jean Bruhat, Il n’est jamais trop tard, Albin Michel, 1982
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d’incontestables qualités pédagogiques. Le formalis-
me de cet enseignement irritait Politzer... »

Méme au sein du PCF en 1936, il y avait d’'un coté
I’enseignement de l'instit et celui du prof de philo
qui d’ailleurs, par la suite, verra ses cours réduits au
formalisme qu’il combattait par leur parution aux
Editions Sociales !

La pédagogie de I'instit visait parfois l'utilitaire, le
superficiel mais la vie aussi...

*

Une fin rendue inévitable

Le systeme de rémunération des stagiaires existe
encore pour quelques petits secteurs de I'Etat mais
non pour l'immense éducation nationale. L’effort
inventé en un temps lointain quand la République
avait besoin de se défendre n’a été repris par
personne. Manuel ne savait pas alors, en 68-69,
qu’'une page allait se tourner, pour que les puissants
écrivent dorénavant une histoire sans instits, sans
peuple, sans démocratie ni ascenseur social.

Le lecteur le devine, en 68-69, le dinosaure savait
encore ou il mettait les pieds, et disons-le, il était
plus vivant que jamais car la révolution de 1968
c’était aussi en partie la sienne. Mais, comme les
mourants qui souvent se sentent des ailes avant de
trépasser, l'oxygéne des jours nouveaux se
transforma vite en gaz carbonique.

Au départ l'instit archaique faisait sourire, puis
tres vite, en découvrant la revanche que prenait une
autre classe moyenne, celle des petits artisans et
commercants, celle des paysans aussi, avouant plus
ouvertement leur haine montante des fonction-
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naires, les enseignants en étant I’embleme, le rire
vira au jaune.

Les traditions en question changerent alors de
statut : si elles étaient devenues une routine, apres
68 elles apparaissaient brusquement a certains
comme 'honneur du pays, quand elles en étaient la
honte pour les autres. Or, la tradition et la
modernité forment toujours un tout, la question
restant ouverte de savoir de quelle tradition et
modernité on parle.

Les hussards noirs de la république furent
d’autant plus encensés qu’ils devenaient un
« boulet » pour les esprits compétitifs.

Au moment de son agonie le systéme école
normale devenait plus clair aux yeux des citoyens :
sa domination avait masqué les enjeux de la lutte,
son effondrement permettait le retour a grande
vitesse des vieux démons! Toute lambigiiité des
luttes de 68 tourne autour du rapport a ce systéme :
en assurant I'effondrement de la vieille France, les
luttes d’alors ne donnent pas naissance a une autre
France mais a I’anti France ; elles relancent I’esprit
de Vichy qui nous guette de plus en plus. La fin du
systeme école normale faute de donner corps a une
nouvelle démocratie, signifie la mort de Ila
démocratie. Peut-étre Manuel va-t-il trop vite en
besogne en tirant des conclusions générales de ce
petit voyage spécifique dans les marges de la vie
d’une école normale ?
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-« Comment faire pour devenir doué ? dit le maitre.
- Il faut étre heureux. »
(Enfant, 8 ans, Beaumont de Lomagne)

La vie scolaire

Manuel a commencé par les lieux périphériques
de la vie scolaire car ils lui paraissent plus décisifs
que les cours pour comprendre la constitution de la
solidarité institutionnelle, point essentiel de ce
travail. Ceci étant, avec la personnalité des profs de
la dite école normale nous allons croiser a nouveau
des phénomenes déja notés.

Les profs se divisent en deux catégories: les
anciens issus du méme moule de I’héroique E.N. (ils
sont estampillés Montalbanais comme ils seraient
Agenais dans le Lot et Garonne etc.), et les
nouveaux plus dispersés et moins ancrés dans
I'histoire car n’étant pas forcément doté du label
« prof ’E.N. ».

Parmi les anciens: les profs dhistoire, de
gymnastique (coté masculin), de sciences naturelles,
de philosophie, d’espagnol et de musique (soit 6)

Parmi les nouveaux: les profs de math, de
francais, d’anglais, et la prof de gym co6té féminin
(soit 4).
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En 68-69, le cas de Robert Ligou est pour Manuel
un cas a part car il ne le croise que dans les couloirs,
la philosophie n’étant réservée qu’aux terminales.
L’homme avait donc une seule classe.

Sa démarche paisible, sa fréquentation du Boul’
Mich, le bistrot cher aux normaliens ou le flipper et
le baby-foot régnaient en maitre, son air a la fois
absent et présent en faisaient, non le prof de philo,
mais la philo elle-méme. Ses cours n’étant pas au
programme de ces souvenirs, Manuel s’en tient donc
a cette apparence, celle dun poete, celle d’Un
Tarn-et-Garonnais romantique pour repren-
dre le titre d'un de ses ouvrages.

Il quittera ’E.N. en 1981 a ’'age de 60 ans, pour
une retraite dont il profitera tres peu puisqu’il
décede le 24-07-1983. En diverses occasions Manuel
a eu I'immense plaisir de croiser son fils Vincent,
musicien passionné, et de lire les ouvrages de
Robert, présentés dans le livre 800 auteurs25 par
Jean Guilhem, une occasion de rendre hommage a
cet homme a la modestie aussi grande que
Pérudition, qui défendait la culture en tant que
responsable de ce secteur a la préfecture, et dont
I’épouse travaillait a I'Inspection académique, a la
direction du personnel.

5200 auteurs, dix siécles d’écriture en Tarn-et-Garonne, ouvrage
collectif publié par la B.C.P.
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Robert Ligou est le fréere jumeau (méme s’ils se
ressemblent peu) de l'historien Daniel Ligou. Leur
nom était en premiere place dans Montauban, avec
le parapluie Ligou, haut lieu du marché, et 1’école
Robert Ligou mais, coincidence, les deux éléments
de la ville ont été détruits et les noms perdus.

Pour clore ce récapitulatif des profs, ajoutons
ceux de physique-chimie et de dessin qui
appartenaient a des mondes a part.

Un peu plus tard, une prof de psychopédagogie,
militante affichée de la LCR, Madame Bouzou,
viendra s’ajouter a I’ensemble.

En classe de seconde, Manuel avait neuf
professeurs parmi les douze. Une facon de vérifier
que nous sommes dans un établissement minuscule.
Les sciences naturelles ne seront au programme
qu’a partir de la classe de premiere.

Quel ordre adopter pour la présentation ?

Il s’agit de commencer par les anciens, ce qui
permettra d’apprécier l'esprit de corps du moule
école normale. Certains furent peut-étre des instits
avant d’obtenir ce poste. De par leur Aage, ils
maitrisent parfaitement I’histoire qu’ils portent, et a
laquelle ils tiennent.

Le mieux est de commencer par Tustus ou
Tioptiop autrement dit, Monsieur Bertuel dont
Manuel aurait aimé écrire la biographie. Tustus est
au point de jonction de la partie non scolaire et
scolaire de I’école.
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« - A quoi sert la flOte ? demande le maitre.

-A faire de la musique, répond le premier enfant.

-Mais non, le coupe un autre a la voix désespérée, ca sert a
manger ! » (Enfant de 7 ans, Parisot)

Portraits
de professeurs
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Le prof de gymnastique

A la rentrée 1968 avec seulement quelques éleves
en cours, le prof de gym sait, plus que quiconque,
qu’'une page de son histoire se tourne. Il n’a plus les
moyens de constituer une équipe de hand! La
mixité de I’école diminue au moins de moitié son
effectif masculin, une prof de gym féminine faisant
son arrivée pour compléter sa tache. La formation
d’'une équipe de hand capable de défendre les
couleurs de I'école devient plus aléatoire. Le hand-
ball était, plus que le football, 'honneur sportif de
I’établissement.

La gym ce n’est pas pour préparer des jeunes aux
épreuves du bac, ce n’est pas pour préparer les cours
de gym des futurs instits, c’est plus que cela:
I'enveloppe du systéme.

Tustus tentera de s’adapter : a la place du hand, il
se fera le promoteur de l'aviron. Pour lui, son
activité majeure c’est le mercredi apres-midi, et la
préparation de séjours d'une semaine en dehors de
I’établissement.

Il croyait en ce qu'il faisait. Jacky Mauquié
m’indiquera : « Grace a lui, je suis devenu, par le
seul fait qu'il m'ait inscrit, champion départemental
du 1 200 m cadet et l'année suivante, champion
départemental du 1 500 m junior. Je me rappelle,
quelques années plus tard, alors que j'avais
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quelques résultats en aviron au niveau national,
I'avoir rencontré dans Montauban et avoir lu dans
ses yeux comme une gratitude, que ses efforts
n'aient pas été vains. »

Bien str il y a des cours ou Tustus fait valoir ses
désirs en proposant régulierement, dans le
gymnase, des exercices a la barre fixe dont il est une
vedette ancienne.

Le plus souvent, en cours de gym avec Tustus, les
normaliens imposaient la sortie du gymnase pour le
match de football sur le terrain de hand. Bien stir, le
hand y était aussi a 'honneur de temps en temps,
mais un honneur en perdition, les péquins
regardant avec gourmandise les talents des plus
grands dont ils n’arriveront jamais a la cheville.

Tustus a eu plusieurs passions dans sa vie et celle
de la forét de la Grésigne n’est pas la moindre. Des
années apres sa sortie de 'E.N. Manuel retrouva
Monsieur Bertuel sur ce chantier. Avec son ami
Fred, ils préparaient une exposition sur les chauve-
souris. Malheureusement les visions de son ami
n’étaient pas celles de Bertuel. Peut-étre faut-il
rappeler au lecteur que la Grésigne n’est pas
seulement un lieu peuplé d’arbres mais un lieu
chargé d’une histoire préhistorique, romaine, un
lieu d’'une faune et d’'une flore immense, le lieu des
verriers, des charbonniers, un univers qui mériterait
son propre roman aussi profond que les vallées qui
le traversent. Manuel se souvient de la découverte
de la vallée des moulins qu’il n’a jamais revue
depuis, un lieu paradisiaque.
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A la fin de 'année 1969, comme a la fin de chaque
premiere année, les normaliens ont une semaine de
vie commune pour un stage sportif. Monsieur
Bertuel, uni a Monsieur Latu, accompagne les
péquins, au col du Puymorens ou la F.O.L. possede
depuis peu un chalet. Apres la gym et la Grésigne la
troisieme passion de Tustus s’appelle les Pyrénées.

L’activité essentielle consiste en promenades
magnifiques dans la montagne pour étudier la
géographie, la faune, les lacs.

Au bout de deux ou trois jours Manuel y saigne
du nez sans cesse. Le docteur évoque les problémes
de l'altitude. Ses parents font le voyage pour le
récupérer mais il préfere rester sagement au chalet
de la F.O.L. Pendant que ses copains partent en
promenade, sous le contréle de la cantiniere du
chalet, il lit des numéros de la revue Europe qui se
trouvent la, et se perfectionne dans le maniement
du bilboquet.

En 1969, Monsieur Latu transporte les jeunes et
au retour, en bas du village de Castelnau
d’Estretefonds son véhicule tombe en panne! La
galere! La tuile! En cet instant comme en tant
d’autres, peut-étre par naiveté, chacun attend
insouciant que laffaire se regle (voir récit en
annexe).

Ainsi Monsieur Latu puis sa compagne,
deviennent des personnages clefs dans la formation
des normaliens, toujours sur la marge de I'édifice
mais comme en I’a vu, en son coeur aussi.

73



Monsieur Bertuel était un personnage haut en
couleur qui appartenait intimement au corps
professoral des anciens de 1'établissement.
Contrairement a ses amis les profs de philo ou
d’histoire, il n’avait pas a étre bavard méme s’il
aimait enjoliver des histoires de vie. Il avait
quelques expressions, « hello, faites-le », et tout le
monde vivait tranquille a ses cotés. Au lycée, la gym
avait quelque chose de militaire, il fallait en baver,
faire des tours de piste, dépasser ses propres limites.
Tustus était un bon vivant et faisait son métier avec
cette approche de la vie. Il savait distiller toute sorte
de fruits pour produire une grande variété d’alcools
(ce n’est pas une parabole).

Et le gymnase ! En entrant la premiere fois dans
le gymnase chacun était saisi par la magnifique
décoration des murs. Le lieu servait pour le bal de
PE.N. et a cette fin, chaque promotion avait la
responsabilité d’en repeindre les fresques murales
chaque année sur un theme fixé. Un travail de
décoration titanesque. Des photos ont-elles été
conservées de telles ceuvres ? Manuel ne se souvient
pas d’avoir participé a une quelconque décoration
avec sa promotion. Ce n’est pas le cas de Gérard
Demages qui indique tout au contraire : « La chose
la plus grandiose pour moi a sans doute été d’avoir
été a l'origine de ce qui a di étre la réalisation du
dernier décor des murs du gymnase, moi qui étais
nul en arts graphiques mais qui ai réussi a
galvaniser toute ’équipe sur un theme fort. De plus
c’était pour le dernier bal de I'E.N., donc c’est resté
longtemps. En fait, sur ce coup-la, tout le mérite de
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la réalisation revient a un certain Fernandez, sans
qui cela n’aurait pas abouti. »

Le gymnase a donc vu naitre avec succeés ou sans
succes de nombreux couples d’enseignants sous les
yeux des notabilités toujours présentes a de telles
festivités.

Sur la premiere photo on découvre Tustus
montrant sa musculature a Porté-Puymorens et la
deuxiéme le montre entrant dans sa modeste
voiture2%, une R6 je pense.

« -Les hommes se mirent a écrire

suite a I’invention du crayon, dit I’un.

- Parce que tu crois que la pluie est arrivée apres 1’invention
du parapluie, répond 1’autre. »

(Enfants 10 ans, Saint Nicolas de la Grave)

L’histoire et la géographie

La salle est au fond du couloir de I'aile servant de
facade. Trés spacieuse, avec derniére le tableau, une
piece pour entreposer le matériel pédagogique :
cartes, images etc., elle a sur la droite, une petite
piece servant de labo-photo, piéce attenante a une
autre aussi petite ou régne le projecteur cinéma que
nous avons déja croisé.

2 En annexe, un document & sa mémoire.
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Monsieur Ombret (Le Toine en lien avec son
prénom Antoine) est le maitre des lieux. Cours
magistral qu’il fait assis en mettant les éleves devant
des DOCUMENTS (reproduits ou réels). Ainsi le
savoir historique cesse d’étre un discours pour
devenir une recherche vivante. Monsieur Ombret a
non seulement la passion de sa discipline mais aussi
celle de la faire vivre a I’école primaire. Chacun
prend des notes. Quelques dialogues. 11 enseigne
I'histoire et la géographie et je pense que si on dit
histoire puis géographie ce n’est pas un hasard.
D’ailleurs sur les bulletins scolaires de 1968-69 si au
premier trimestre il y a une note pour chacune des
deux disciplines, ensuite la seule note concerne
I'histoire.

Il participe au service éducatif des Archives
départementales et a la retraite qu’il prendra 'année
d’apres, il continuera d’apporter sa compétence aux
services en question, pour permettre d’envoyer dans
les écoles des pochettes de reproductions de
documents. La visite aux Archives départementales
et la séance de travail qu’il y assure, autant que les
pochettes en question, sont la clef qui ouvrit les
portes de recherches historiques entreprises dix ans
apres par Manuel et dont ce livre est une des
expressions. A ce moment 13, il aura entre les mains,
le travail de Monsieur Ombret présentant des
documents sur le coup d’Etat de 1851, un travail qui
ne I’a jamais quitté. De fil en aiguille, il a travaillé a
I'histoire locale et moins locale.

Il a en téte, la vision de la salle des Archives le
jour de la visite. Elle se situait au bout de 'actuelle
salle de lecture, sur une partie mitoyenne avec
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I’école du Cours Foucault, mais impossible de
retrouver un seul élément de I'activité. S’agissait-il
de documents sur la Révolution francaise ?
Pourquoi faire de ce jour-la un jour marquant ? On
ne sait pas exactement comment on apprend et ce
quon retient. Par quels chemins passent nos
pensées ? Simplement, a un moment, un élément de
lapprentissage concentre tant de phénomeénes
passés qu’il devient inoubliable, qu’il devient un
levier.

L’école normale, comme tout effort d’éducation,
affiche ses résultats sur le long terme et vouloir aller
contre cette réalité pour, a la fin d’'une séance de
formation, faire remplir un questionnaire-bilan,
cest nier la dite séance. «A quoi ca sert
I'histoire ? », « A quoi ¢a sert 'anglais ? », « A quoi
ca sert les maths?» sont des questions
insupportables pour quelqu'un qui sait que
I’éducation concerne une vie toute entiere, dont
personne ne peut dire a I’'avance par quels chemins
et parchemins elle passera. Bien siir, a planter un
pied de tomates, aussitot chacun répond a la
question : a quoi ca sert ? Inversement, celui qui
invente la matiere plastique ne peut imaginer les
usages possibles de son invention.

La conception de 'histoire qu’enseigne Monsieur
Ombret est une conception en conformité avec
Pesprit « école normale ». Son approche locale
échappe au localisme ou a I'émiettement, car Le
Toine construit sa toile globale comme un monde
généreux. Cest vrai, ce monde s’arréte aux limites
de la France puisque tel est le programme.

Monsieur Ombret fort d'une vision politique et
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humaine de T’histoire cherche le nom des gloires
locales pour donner de la chair a I’histoire nationale.
Son équilibre entre toutes les données des
probléemes était parfait, une perfection qui
s’explique, a la fois par sa grande connaissance de sa
discipline, et par le souci pédagogique qui I'animait
en permanence.

Quant au service éducatif qui existe toujours,
Manuel a eu l'occasion de le fréquenter avec des
éleves en 2005. Belle occasion dun portrait
d’enfant, un petit garcon noir qui avait quelques
compétences en matiere d’humour. En partant ce
I’école, il ne cacha pas sa mauvaise humeur : “ aller
voir des vieux papiers, beurk, c’est nul 7. “ Reste a
I’école dans une autre classe ” lui dit Manuel ; mais,
a tout prendre, il y avait au moins la promenade a
pied. Puis, au cours de la visite, dans une allée de
livres, il avoua discretement a un copain : “t’as vu,
c’est incroyable, moi si je pouvais rester la, je
passerais la journée a lire ”. En repartant, de tous, il
était le plus heureux de cette visite racontée dans le
numéro 4 du journal de classe, Le Buissonnier (qui
est aux Archives départementales). Ce texte est
aussi beau que celui qu’il rédigea dans le numéro 1
pour raconter le voyage qu’il venait de faire en
Afrique. Son pere l'avait enlevé a sa mere pour
Iamener en France, sans pouvoir ensuite en assurer
I’éducation. Placé dans une famille d’accueil, et trés
fort en matiere de rugby, il revenait d’'un séjour dans
sa famille maternelle, au moment ou, Manuel
entrait dans sa vie27.

27 En annexe, un document & sa mémoire.
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« - Qui était présent a I’inauguration ? demande le maitre.
- Le ministre de I’extérieur et le sur-préfet, répond un
enfant qui ajoute aussitot : Ca serait pas mal, si ¢’était

vrai ! » (Enfant de 11 ans, Bourret)

Le prof de francais

Manuel éprouva un grand regret en retrouvant,
des années apres, cette appréciation de Monsieur
Dinguirard, sur une dissertation : « Des idées tres
intéressantes mais vous étes confus, votre pensée ne
s’exprime pas clairement, votre orthographe laisse
fort a désirer. IL FAUT REAGIR. » En 1968, Manuel
n'avait que faire d'une telle appréciation or s’il
Pavait prise au sérieux, peut-étre aurait-il fini par se
remettre en question plus tot, étape indispensable
pour pouvoir s’améliorer ensuite! On n’apprend
rien qu'a force de se tromper, de se remettre en
cause.

Cette appréciation pose toute la question du
rapport a la pédagogie. Pour comprendre que sa
pensée était exprimée confusément encore eut-il
fallu que Manuel ait une vision de la clarté ! Or, a
ses yeux, il avait les idées claires donc pourquoi
seraient-elles présentées de « maniére confuse » ? A
I’ane, I’ane semble trés beau ! Le pédagogue donne
souvent une belle réponse a une question invisible !
Des années apres, tout s’éclaire, peut-étre trop tard !

Manuel avait toujours été nul en francais et il
découvrait avec stupéfaction les notes du bulletin.
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Premier trimestre: Travail sérieux, résultats
convenables (11 en devoirs, 10 en lecons) ; deuxieme
trimestre : excellents résultats (B et A) : troisieme
trimestre : excellent trimestre, Bravo ! (A et A). Des
notes qu’il n’avait méme pas dans sa matiere de
référence, les mathématiques. L’éléve aime souvent
se complaire dans un role dont le pédagogue doit le
faire sortir. Ceci étant, Monsieur Dinguirard sortait
peu des notes de départ et semblait avoir une
préférence, en classe, pour le genre féminin.

Manuel retient un instant précis: la grande
attention portée a une de ses dissertations.
Généralement, les textes de Manuel sont d’une
nullité assez classique sauf le jour ou Monsieur
Dinguirard demande aux éléves de s’exprimer sur la
place des femmes dans la société. En rendant les
copies, Monsieur Dinguirard s’arréte tout d’'un coup.
Il tient celle de Manuel d’un air si étrange que I’éleve
se demande ce qui va bien pouvoir lui arriver. Le
prof abandonne un instant son air blasé pour félici-
ter Manuel car il trouve la copie particuliérement
féministe, d'un féminisme d’autant plus étonnant...
vu ses idées. Il s’offusque de la coupure imaginée
entre féminisme et communisme (il apprendra
seulement plus tard la complexité de la question?28).
Le commentaire du prof eut un résultat inattendu :
des éléves de la classe demandent de pouvoir lire
cette rédaction! Manuel regrette de n’avoir pas
conservé le texte, le premier a étre “socialisé ”. Il

%8 Voir par exemple le numéro spécial de la revue ADEN d’octobre
2007 intitulé : Féminisme et communisme.
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n’avait jamais écrit a personne sauf pour les profs. Il
entame, suite aux propos de Monsieur Dinguirard,
une carriere de gratte-papier qui le fera devenir ...
occitaniste (pour une piece de théatre d’André
Benedetto, en 1973, il commencera a chercher ses
mots) et auteur de ce livre.

A Técrit du bac de francais, qui acheva son année
de premiere, il obtint une note particulierement
ridicule (2 ou 3, difficile de se souvenir du détail).

Dans le couloir de ’E.N., apres la salle d’histoire-
géographie et les bureaux de I’administration
(intendant et directeur), Manuel se souvient
parfaitement de larrivée en cours du prof de
francais. Une démarche nonchalante, un costume
gris clair, un petit cartable. Son passage éclair dans
I’établissement en fait 'antithése du prof d’histoire
et géographie. Visiblement allergique au moule du
systeme école normale, il visait plutét 'université
pour quitter «le primaire ». Non que l'université
soit a ses yeux, « supérieure », comme I'indique son
titre global (enseignement supérieur) mais son
plaisir des nuances pourrait mieux s’y épanouir.

Reconnaissons-le, I'étoffe culturelle de la
majorité de la promotion était loin d’atteindre la
haute culture littéraire, ce qui était aussi le cas d’'une
classe moyenne de lycée mais, a I'E.N., pour la
majorité, I'aspiration essentielle ne visait plus que
I’école primaire, I’école des petits.

Exceptionnellement, pour Monsieur Dinguirard,
Manuel fait un saut dans le futur. En 1984, il
découvre sur un livre, cette dédicace : A memoria de

81



Joan-Glaudi Dinguirard. Pour la premiere fois, il
est pris d'une immense nostalgie. Pour la premiere
fois, il a envie de se dire : peut-étre es-tu passé a
coté d’'un homme sans le voir ? Que faisait donc cet
homme sur ce livre que Philippe Gardy avait
consacré a Peire Godolin ? Ce livre d’un occitaniste
honorant un prof de francais !

En 1969, Manuel ne pouvait méme pas imaginer
I'existence d’occitanistes (il connaissait seulement
Iexception Castan), ni un tel engagement chez
I’homme paisible qu’il a en cours devant lui, ni que
lui-méme se lancerait dans [Décriture, par
Poccitanisme. Il ne savait pas que Perbosc et Estieu,
les fondateurs de I'occitanisme moderne, étaient des
instits. A travers eux et tant d’autres, ’école normale
démontre qu’elle ne pouvait pas tuer cette culture
primaire devenue avec Dinguirard culture universi-
taire! Du chanteur Claude Marti a 'homme de
théatre Benedetto, du passionné Christian Laux a
lorganisateur Alan Roch, de T'historien René Merle
au poete Félix Castan, nous trouvons un univers lié
a I’école normale ou aux instits. Comment I’école de
la république ayant en charge la destruction des
« patois », a-t-elle pu fournir en méme temps de
nombreux défenseurs de la langue d’oc? Une
question rarement analysée pour mieux en rester au
schéma classique : une langue survivant contre
Pautorité. Oh ! Paradoxe ! La passion pour la langue
francaise pouvait conduire a la passion pour
Poccitan ! Et Manuel rejoindra le combat occitaniste
apres un stage en 1977... a I’école normale !
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Bien que rapide, le passage de Monsieur
Dinguirard a I’école normale de Montauban ne sera
cependant pas effacé de la mémoire de Manuel par
les profs suivants. Sa bonhommie, son sens de la
paresse — il rendait les copies avec un retard
amusant — tout en faisait un cas, et Manuel garde
ainsi quelques joies de plus qu’il ajoute a sa liste.
Joies qu’il peut compléter par la lecture de livres
publiés par Monsieur Dinguirard avant de mourir si
jeune. En effet, il existe un commentaire d’ Ubu Roi
d’Alfred Jarry [ce choix est symbolique du
personnage], un cours d’ancien francais, et une
édition de vers gascons, le tout publié par
I'Université de Toulouse Le Mirail. Trois livres qui
résument a merveille le grand humour et
“Parchaisme” de ce personnage.

Si coté mathématiques nous découvrirons le
délire « maths modernes », «l’équivalent » en
francais, la déesse linguistique, n’avait pas débarqué
avec M. Dinguirard dou cette appréciation
« d’archaisme » qui est ici un compliment. D’autres
profs, au nom de la linguistique, délaisseront le fond
pour la forme, alors que les maths modernes
visaient 'effet inverse, mettre enfin le fond avant la
forme! Monsieur Dinguirard jugeait d’abord du
fond puis de la forme... Pour lui, le programme était
secondaire, une route ou il ne s’agissait pas de faire
du tourisme, mais ou il fallait articuler toute une
géographie. Manuel a envie d’écrire que certains
profs pensent judicieux de donner plusieurs clefs
aux éleves, pour qu’ils se débrouillent ensuite
devant les portes de la vie. M. Dinguirard n’en
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donnait qu’'une, celle qui ouvre aussitot la porte
concernée. Et la liberté du jeune ? vont répondre les
généreux. Former n’est-ce pas aider a trouver la
bonne clef face a la bonne porte ?

Avec M. Dinguirard, Manuel est devenu un
irrémédiable « archaique » d’autant qu’apres son
passage éclair, l’enseignement du francais est
devenu I'enseignement de la linguistique, la langue
devenant seulement un animal a disséquer !
Auparavant la linguistique avait quatre masques
artisanaux : vocabulaire, grammaire, conjugaison,
orthographe. Certains croient d’ailleurs que
I’archaisme est la, dans les anciennes dénomina-
tions qui firent la gloire d’'une école du passé si
souvent invoquée avec nostalgie. Erreur ! Sous des
habillages différents, il s’agissait de vétir une forme,
sans souci du fond, et les pédagogues rénovateurs
en proposant comme alternative le «texte libre »
faisaient peu de cas de la liberté. Il n’y a pas de
liberté sans la clef, la clef n’ayant aucun lien avec le
désir d’écrire mais avec la construction de la pensée.
La linguistique doit venir apres : a quoi bon étudier
les mérites de la récolte si 'on n’a pas la moindre
semence !

« L’archaisme éternel » privilégie le fond sur la
forme, le contenu sur l’emballage, la cause sur
Peffet... or, pendant longtemps, Manuel a cru que les
maths, qui scolairement lui tenaient la téte hors de
I'eau, étaient du coté du fond, et le francais du c6té
de la forme. En classe de quatriéme, une prof, Mme.
Cifuentes a pu ébranler cette certitude de gamin
(quelle tonne de certitudes habite chaque enfant ?),
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que M. Dinguirard a pu enfin balayer en poussant
ses éleves vers la bibliotheque.

A Topposé du prof de maths, un agité des bonnes
causes, le prof de francais était un paisible. A
I'opposé de 'adepte impatient des maths modernes,
nous avions la puissance historique d’'une langue
féconde. Pour la premiere fois de sa vie, Manuel se
mit a écrire en sachant qu’il était trop tard pour y
mettre les formes, et il commenca a comparer
Benjamin Perret et Louis Aragon. Depuis, tout ca a
aidé Manuel a vivre avec plaisir son métier d’instit, a
dire ce qu’il avait a dire contre l'ordre de ce qu’il
appelle les apparences. N’ayant été qu’un parmi des
milliers, a travers toutes ces années, il a la sensation
que ce témoignage, au-dela des personnes, rappelle
Iexistence d’un univers, le sous-réalisme, la ou tu
sais assez, si tu sais vivre.
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« - Puisque tu as des idées, va écrire ce mot au tableau,
dit le maitre agacé par les réflexions d’une éléve.
- Oh ! elle, elle a méme une idée pour construire 1’intelligence,
s’exclame un autre enfant. »
(Enfants 8 ans, Mas Grenier)

Les maths

Le professeur de mathématiques était aussi
nouveau que les mathématiques étaient devenues
«modernes » jusqu'a devenir au singulier «la
mathématique ». Ce prof remplacait I'épouse du
directeur, tombée gravement malade, et il apportait
avec lui une passion sans borne pour sa matiére. Les
fabricants de surnom n’étaient plus les génies
d’autrefois donc on I'appela Boubi, pour Boubila. Il
est évident que pour lui ’école normale ne pouvait
pas étre la vieille maison qu’on traite avec doigté a
I’heure ou la théorie des ensembles révolutionnait
tout 'enseignement des maths. Aucune matiéere n’a
vécu pareille remise en cause.

Originaire de I’Ariege, le lundi matin, Monsieur
Boubila pouvait se laisser aller a raconter ses
aventures du week-end puis tout dun coup, rappelé
a l'ordre des bijections, il se lancait dans un cours
qui, a vitesse grand V, remplissait le tableau dans
tous les sens.

Un souvenir marquant: il donna a faire un
exercice que personne ne put résoudre. Personne,
pour dire personne de la classe de seconde a la
classe de terminale, car en étude, le travail en
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commun dépassait en de telles circonstances, la
promotion. Quand le professeur découvrit les
feuilles blanches pour un exercice jugé digne de
classe de CM2 il sauta au plafond faisant trembler
les vitres de la classe. Bien siir, certains éléves,
prenant au premier degré ses coleres mémorables,
avaient peur. En fait, nous étions a un stade ou il
fallait oublier ce qu’on avait appris, pour tout
reconstruire méme les travaux les plus simples
comme 2 + 2 = 4. Tout d’un coup, cet acquis du CP
devenait quatre énigmes plus énigmatiques les unes
que les autres, et Manuel n’exagere pas ce constat.

1) Qu’est-ce que le nombre 2 ?

2 ) Que signifie le signe + ?

3 ) Que signifie le signe = ?

4 ) Que signifie le nombre 4 en la circonstance ?

Pour que cette reconstruction soit encore plus
« parlante », il fallait méme éliminer toute allusion
numérique avec a + a = b. Bref, si vous demandez :
est-ce que a + a = a est possible ? vous avez le genre
d’exercice de CM2 que les éléeves du secondaire
regardaient avec des yeux ronds !

Pour ceux qui avaient eu du mal a suivre le cursus
classique des calculs de bénéfices, la remise en
cause devenait un calvaire.

Plus que tous les autres profs, Boubi avait la
passion de l’enseignement et toute sa carriere le
démontrera. @ Chez  d’autres, I'enseignement
apparaissait plutot comme une branche d’une action
plus globale, plus générale, en faveur de la société,
de I’épanouissement de l'individu, de la réflexion
générale.
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Ayant déja fait I'essentiel du programme avec un
professeur hors norme, Monsieur Lachaud, Manuel
écoutait seulement d’'une oreille en se disant:
« Tiens comment Monsieur Lachaud aurait-il opéré
sur ce sujet ? »

Monsieur Lachaud a 1’école normale se serait
fondu dans 'ambiance créée par Le Toine, Tustus,
La Méneque ou Albert Cavaillé. Lachaud enseignait
les maths pour enseigner la vie et en cela il était un
atypique au Lycée Ingres. Chez lui tout était
rigueur : de la conception du cours a celle de
I'exercice, de la maniére de noter au costume
impeccable qui I'habillait. Cette rigueur prévalait sur
le programme lui-méme. Pour lui, si la notion
apprise n’était pas solidement acquise a quoi bon
passer a la suivante qui dépendait de la
précédente... et tant pis si le programme n’était pas
fini (en terminale comment procédait-il ?). Pour lui,
rigueur s’alliait a la sobriété et a la destruction
systématique des illusions. A ceux qui pensaient
avoir compris, il reposait la question sous une
nouvelle forme qui détruisait le mur mis en place ! 1l
est donc intervenu aupres des instituteurs pour faire
de la rénovation pédagogique. A quoi bon apprendre
la soustraction si l'enfant ne possede pas
sérieusement l’addition. Plutét que de demander
toujours : 10 + 20 = ?, il fallait donc demander 10
+? = 80 et cette addition imposait alors la
soustraction, et la multiplication qui n’en est que la
répétition.

Manuel a été profondément touché par ce
témoigne de ’'ami Jacky Mauquié qu’il reprend avec
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émotion : « En 1981, le hasard a voulu que nous
fassions avec M. Lachaud, son épouse et son fils, un
voyage en Laponie et il fallait voir avec quelle
passion, en utilisant les connaissances mathémati-
ques, il nous montrait de 1'avion, comment calculer
la superficie des lacs de Finlande que nous
survolions. »

Les parents de Manuel l'avaient connu dans
d’autres circonstances : au comité fédéral du PCF ou
ils se souvenaient, au début du conflit entre 'URSS
et la Chine, de son exclusion pour tendance pro-
chinoise...

Boubi avait des maths la méme conception, mais
il la vivait de facon boulimique d’ou son tableau
difficile a suivre ! Toute la vie se réduisait aux maths
(sauf le week-end). Il donnait une tonne d’exercices
considérant que les autres matieres n’étaient que
des enfantillages. Il était un prof d’E.N. car il se
passionnait autant pour la classe de C.P. que pour la
classe de seconde. Il n’était pas rare qu’il donne en
classe de seconde des exercices de C.E.2 pour nous
montrer combien nous étions a coté des
mathématiques. Nous n’avions pas l’apprentissage
des bases au programme mais Manuel le voit encore
arriver tout heureux, avec cette question : « et s’il
n’y avait que deux chiffres ? » Aussitot les éléves-
maitres se mettaient sur la défensive et devinaient
qu’ils allaient en baver! « Ah! c’est vrai, vous ne
savez pas la différence entre les chiffres et les
nombres! s’exclamait-il ironique. » Monsieur
Lachaud, méme en fin de -carriere, était un
optimiste. M. Boubila semblait toujours désespéré.
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Il avait tellement la passion de son métier qu’il
avait du mal a jouer le censeur. Il pensait qu’il n'y
avait pas de mauvais éleve mais seulement des
incompréhensions a lever et qu'avec un peu de
travail... mais sa facon de poser les questions faisait
souvent perdre les moyens du jeune sous «la
question ».

S’il a aimé I’école primaire jusqu’a devenir plus
tard inspecteur primaire (il finira cependant
Inspecteur Pédagogique Régional de maths et c’est
la que la compagne de Manuel le croisera) c’est
parce qu’il pensait sans doute que 13, tout se jouait.
Les éleves de lycée avaient déja derriere eux un
lourd héritage, certains ayant été dégoiités de la
logique mathématique.

Son successeur Monsieur Sendral, se heurtera,
sous une autre forme, aux mémes refus de la rigueur
propre a pas mal d’instits. Excédé, il demanda un
jour a des instituteurs en stage: « Dessinez un
triangle qui fasse 5 cm de basse, 3 cm sur le grand
coOté et 2 cm pour l'autre. » et pratiquement tous les
stagiaires répondirent par un triangle, alors que 3 +
2 = 5 donc le triangle est mathématiquement
impossible.

Les mathématiques modernes véhiculaient un
langage hermétique mais signifiaient en fait qu’il
fallait trouver enfin le raisonnement mathématique,
la construction mathématique, le jeu mathématique.

M. Boubila refusait une certaine conception de
I’école non pour fuir I'école comme c’était le cas
assez souvent, mais pour la retrouver.
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« Je trouve que la vie adulte, c’est la vraie vie. »
(Enfant 8 ans, Montech)

Les langues
(espagnol, anglais, lecteur d’espagnol)

L’enseignement des langues était a 1’école
normale un enseignement a part car, a cette époque-
1a, il ne débouchait sur rien coté futur travail de
I'instit. Depuis, surtout ’anglais, est au programme
des I’école I'élémentaire mais en 68 ce n’était méme
pas une perspective. Enseignement a part surtout
pour l'anglais langue seconde, puisque tous les
éléves de la série D savaient que cet enseignement
s’arrétait en classe de premiere. Vu que nous
connaissions notre futur métier, I'essentiel c’était
d’avoir le bac pour aller en classe professionnelle
donc, suivant les lois de l'utilitarisme, les efforts
étaient minimes.

Manuel ne dira donc rien de plus sur l'anglais, si
ce n’est la passion de la prof pour sa matiere ; par
contre la double présence d’'une prof atypique et
d’'un «lecteur » rendait ’espagnol plus marquant
surtout qu’en classe il y avait en plus deux éléves
d’origine espagnole.

Carranza, le lecteur, était employé par
« protection ». Ce vieux monsieur accédait ainsi a
une modeste rémunération. Ancien de la guerre
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d’Espagne, il crut s’étrangler une année, en faisant
I’'appel quand il découvrit pour la premiere fois un
éleve-maitre nommé Franco. « Pour vous ca sera
Robert, Monsieur Robert, décida-t-il. » En fait
Carranza nous permettait surtout d’apprendre un
moment de l'histoire espagnole plus que la langue
qu’il aurait dii enseigner. Sa faible silhouette, son
francais au fort accent, sa voix, tout en lui
témoignait d'une énorme difficulté a vivre. Il
suscitait plus de compassion que d’envie
d’apprendre.

La prof d’espagnol, qui en était a sa derniere
année a 'E.N. de Montauban, Madame Germain,
cousine de Georges Saubestre, pharmacien a
Caussade, surnommé La Méneque depuis la nuit
des temps, a fini sa carriere a Marseille. Son
enseignement ne respirait pas le dynamisme
qu’injectera Monsieur Ranz son successeur.

Parmi les éléves-maitres, I'espagnol était pour
certains une formalité, pour d’autres une corvée,
dans tous les cas une histoire glorieuse. Manuel
n’ayant eu que trop tardivement la passion pour les
langues n’a pas su profiter de cet enseignement qui
malgré ses défauts devait bien apporter quelques
avantages.

De toutes les photos de ce livre, la suivante, a
savoir la classe avec les deux profs de langue, est
celle que Manuel trouve la plus belle, sur tous les
plans.
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« -Remarquez bien le t a la fin de cent, dit le maitre.
- C’est normal, au féminin, ¢a fait santé. »
(Enfant 7 ans, Mansonville)

Le batiment scientifique

Situé sur la gauche en entrant, il est aisé de
vérifier a l'architecture, qu’il est postérieur a la
construction de ’école normale. Au rez-de-chaussée
c’était le domaine d'un homme que ma promotion
ne rencontrera qu’en 69-70 car en classe de
seconde, il n’y avait pas de sciences naturelles.
Cependant, sa notoriété, son originalité nous oblige
a l’évoquer. Albert Cavaillé, (Albert disait-on
simplement) maitre d’ceuvre en sciences naturelles,
avait en méme temps une activité politique connue
comme adjoint au maire socialiste de Montauban
(un prof, adjoint dun instit) et une activité
culturelle et sociale trés riche. Au cours des années
80, chez les bouquinistes parisiens des quais de la
Seine, Manuel est tombé sur une de ses brochures
décrivant les zones de culture du vin doux naturel
dans le Roussillon, et il comprit seulement alors que
son action dépassait les imaginations.

A I’école normale, il continuait I'action de Marcel
Guerret né le 30/08/1887 a Savoyeux (Haute-
Saone-France) et décédé le 22/01/1958 a
Montauban (Tarn et Garonne) qui, en tant que
dirigeant socialiste, fut aussi premier adjoint au
maire de Montauban puis député de la circonscrip-
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tion de Castelsarrasin du 03/05/1936 au
31/05/1942. Suivant la filiere classique il avait été
instituteur, puis a 24 ans professeur a 1'école
normale de Montbrison avant d’arriver a celle de
Montauban ou il enseigna les mathématiques et les
sciences de 1920 a 1936. Son activité professionnelle
et politique ne 'empéchait pas d’avoir aussi une
activité culturelle en lien avec la préhistoire ce qui
lui permit, apres sa retraite, de s’occuper du Musée
d’Histoire Naturelle de Montauban.

Guerret continuait ’action d’Antoine Capgras né
le 23/03/1873 a Moissac (Tarn et Garonne) et
décédé le 03/02/1964 a Cap-Breton (Landes). Entré
a 1'école normale de Montauban en 1892, Antoine
Capgras en sortit en 1895 et fit d'abord carriere dans
I'enseignement en occupant divers postes de
directeur d'école en Tarn-et-Garonne, jusqu'en 1912,
quand il devient secrétaire général de la mairie de
Montauban. Son engagement socialiste vécu aux
cotés des radicaux en fit un candidat élu a la
députation sur la liste du Cartel des gauches en
1924. Du 11/05/1924 au 31/05/1928 il est le premier
député socialiste du Tarn-et-Garonne. Le change-
ment de mode de scrutin en 1928 n’empéche pas sa
réélection. Mais il sera battu en 1932. Apres la
Libération, il est maire de Labenne (Landes).

Le socialisme tarn-et-garonnais a donc été tres
présent dans l’enceinte de 1’école normale et Albert
en fut le dernier feu d’artifice.

Au premier étage du batiment, le professeur de
physique et chimie nous entraine dans un autre
monde plus douloureux (Cavaillé était un bon
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vivant). En classe de troisieme Manuel avait eu un
prof de physique génial, puis au cours de sa
premiere année de seconde il a continué d’étre un
bon éléve en physique et chimie, une matiere qui
complétait bien sa passion pour les maths.

En 68-69 il était bien placé pour juger des
qualités de ce prof de physique et chimie de I'E.N.
peu ordinaire. Il préparait soigneusement son
travail qu’il réalisait avec expériences a l'appui...
mais sans pouvoir exercer la moindre autorité sur
les éléves. De temps en temps, il piquait des coléres
a voir le désintérét des jeunes, devant ses efforts,
mais en pédagogie comme dans la vie la colere est
mauvaise conseillere. Nous I'appelions Physicou et
nous suivions ses cours pour faire autre chose : lire,
bavarder, réver.

Cet homme au corps sec changeait de visage a la
veille des vacances. Malgré le peu d’attention que
nous lui portions, il nous proposait la lecture d’'un
roman qu’il écrivait! Manuel a le souvenir d’une
science-fiction, ou de nouvelles, plus que d'un
roman.

La jubilation qu’il éprouvait en lisant un texte
plein d’humour, était profondément émouvante. Qui
a conservé les vieux papiers littéraires de Physicou ?
Le prof de francais connaissait-il ce passe-temps
peu commun de son collégue physicien ?

D’autres comme Manuel aimaient la physique
mais personne ne pouvait résister a la dégringolade.
Nous avions la preuve vivante qu'une méme classe
pouvait filer doux avec les uns et foutre le bazar avec
un autre. Les jeunes n’étaient pas et ne seront
jamais des anges. La lutte pour l'autorité devient
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parfois une lutte pour la vie. Je regrette a tout point
de vue cette dérive inexcusable. Il n’était ni
méchant, ni incompétent, ni méprisant, il vivait
comme ont dit aujourd’hui au pays de bisounours.
Dans ce cas, il faut fuir le métier d’enseignant...

L’homme est décédé de triste maniere. A 1’école
normale il était, malgré tout, dans un univers semi-
protégé sans que les autorités soient pour autant
capables d’alerter le personnage sur les dangers qu’il
courrait. Dans le monde du privé, il aurait été viré
en moins de deux, mais dans le public, comme
chacun sait, le licenciement est plus difficile. Aussi,
les autorités, pour éviter les critiques, préferent
lachement laisser la situation se pourrir afin de
rendre le verdict final, inévitable. Les autorités
syndicales ont aussi leurs responsabilités dans cette
dérive. Au nom de la défense des personnels, elles
hésitent a proposer des mesures, quun enseignant
risque de prendre pour une sanction. Pire, elles
prétendent que c’est a 'administration d’agir.

Apres étre devenu prof de lycée, 'E.N. n’ayant
plus besoin de ses services, Physicou, un matin plus
sombre que les autres, a décidé de se jeter du
cinquieme étage. Il nous a démontré au prix fort,
qu’'on n’enseigne pas sans exercice de 'autorité. La
question n’est pas : autorité ou pas d’autorité, mais
quel type d’autorité ? La dépression ne pardonne
pas quand on travaille face a des enfants. La victime
ne peut en mesurer les conséquences, aussi il faut
exercer sur elle, une mesure autoritaire pour la
sauver contre elle-méme, mesure que les
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inspecteurs savent parfois mettre en ceuvre contre
quelques insolences exercées a leur égard, mais
qu’ils refusent d’appliquer a quelqu’'un de malade,
car ils n'ont plus les moyens doffrir une
réorientation. Bien souvent, dans le service public,
la lacheté permet de gravir les échelons. Comment
faire pour que ’humanisme ’emporte ?

Retrouver des années aprées la photo de
Physicou... Monsieur Soubiran, ce fut une énorme
surprise pour Manuel29 !

? Comment n’aurait-il pas pensé a lui quand, au moment de clore ce
livre, nous apprenons que pour la premiére fois une enseignante s’est
immolée dans une cour de récréation a Béziers ? D’autres préférent
abandonner avant que la coupe ne déborde. Ce geste fou est un
tournant dans 1’histoire des risques du métier... Capter toutes les
réactions serait déja un travail significatif car aprés tout... si elle
était nulle, avait-elle mieux a faire, sous-entendent des cyniques ?
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« Face a une page de B.D. en occitan, voici trois réactions :

-C’est du frangais, il y a écrit Macarel » dit celui de 8 ans.

- Mais non, c’est la langue du café, dit le second, 9 ans.

- VVous voyez pas, c’est du patois ! dit celui de 10 ans. »
(Enfants, Saint Sardos)

La musique

Dans une immense salle ou on passait des films,
il y avait un piano et au piano la prof de musique,
Madame Vallespir dont le mari passera faire un
complément d’enseignement en francais, a un
moment. La sceur de Manuel lui rappelle qu’on
Pappelait Chouchounette, un surnom venue qui sait
d’ou. Absente en début d’année, Manuel ne risquait
pas de s’en plaindre.

Il découvrait pour la premiere fois les cours de
musique. De vagues souvenirs d'un instit jouant
d’un guide-chant a I’école primaire constituaient un
maigre bagage. Par la suite, I’école du peuple n’avait
pas eu a se soucier de cet enseignement. Par contre
un lieu existait ou le chant jouait les premiers roles :
Iéglise. C’était pour Manuel une raison de plus de
regarder avec méfiance cet art.

Bien des jeunes du peuple apprirent, a 'aide des
curés, a chanter et a jouer de la musique.

Admirateur du piano du pauvre Manuel va
découvrir a I’E.N. I’étendue de ses ignorances dont il
ne sortira a peine que vingt ans apres. Autant dire
que 'E.N. n’a pas débloqué ses oreilles malgré les
efforts d’'une prof amoureuse de sa matiére et qui
deviendra directrice de 'TUFM. Sauf que I'amour ne
suffit pas pour réussir un enseignement.
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Le systeme EN impliquait la présence de la
musique puisqu’ensuite, I'instit en poste, avait aussi
en charge cet enseignement (méme s’il était peu
assumé et qui a vu un inspecteur s’en plaindre ?).
Manuel ne sera pas performant sur ce point, si
jamais il I'a été sur d’autres. La fliite a bec aurait di
éduquer son oreille, I'écoute d’ceuvres aurait di
former sa culture mais méme pour chanter
I'Internationale il était au rang des incapables
comme le lui fit remarquer un Toulousain au cours
de sa premiere manif parisienne en faveur d’Angela
Davis.

Cependant, comme pour le dessin ou le sport,
IE.N. verra naitre des champions en musique. Un
normalien surnommé Tsitsipoum et Louis Baudel,
passeront, leur vie, sur des plans différents, aux
coOtés de la chanson comme ils le faisaient le soir des
fétes de I’école.

L’E.N. a été un lieu de brassage et les promotions,
sachant qu’elles étaient liées par un méme destin, le
futur métier d’instit, renforcaient ce brassage. En
conséquence, le fana de sport ne pouvait ignorer le
musicien en herbe qui lui-méme avait la chance de
rester baba devant un roi du dessin. Ailleurs, il y
aurait eu des groupes se spécialisant (les plut6t
matheux, les plutot artistes...) mais a I'EN les
spécialités forment un tout. Bien que totalement
idiot en matiere de musique, le copain de Manuel
était un as au piano.

Si Mme Vallespir n’a pu débloquer les oreilles de
Manuel, elle qui a obtenu a la rentrée 1969 une salle
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a part entiere au deuxieme étage, c’est qu’il était
irrécupérable ; et la il faut étre grand pédagogue
pour casser la coquille. Jacky Mauquié a eu cette
solution qui l'aurait aidé : « Assez vite, j'ai compris
que toutes les disciplines étant transversales, on
pouvait avec le chant créer une ame dans nos
classes. Quel meilleur instrument que la voix que
chacun possede et que chacun, une fois les
inhibitions levées, est content d'utiliser a tous les
niveaux de l'école primaire. Avec la chanson, on
sensibilise a l'histoire, aux faits de société,... et
surtout on lit et on retient et on traite également
I'information. Je me rappelle avoir appris aux éléves
de cycle 3 "Potemkine" parce que Georges Cou-
longes venait dans ma classe ainsi que « L'enfant au
tambour » (chansons dont il est le parolier). Je ne
décris pas son émotion. »

Une fois les inhibitions levées... Manuel est sorti
de l'orniere en découvrant vingt ans plus tard, le
mélodica qui ’'a accompagné ensuite dans des tas de
classes, le mélodica frere de l'accordéon -clavier
piano, le mélodica plus facile que la flite a bec.
Preuve que l'obstacle pouvait étre franchi.

Manuel a cité ici Jacky a cause d’'un souvenir tres
clair du 21 juin 1986. Pour cette féte, il tenait a
suivre le spectacle du Conservatoire de 1’école de
Musique de Montauban ou il avait été invité par une
éleve de 12 ans, Isabelle, qui lui avait demandé :
« Maitre, c’est quoi le sens des responsabilités ? »
En arrivant, le hasard faisant bien les choses, la
place disponible... c’était a coté de Jacky désireux de
suivre les efforts de son fils a la clarinette.

L’E.N. permettait de telles retrouvailles...
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« - Quand on est vieux, on mange ? demande un enfant inquiet
a I’idée de la mort. - Oui, on mange répond le maitre. - Et si on
mange beaucoup, on redevient jeune ? »
(Enfant, 5 ans, Lavit)

Le dessin

Le prof de dessin était en fait un grand artiste
montalbanais, Marc Dautry plus soucieux de
former des disciples a ses idées bien arrétées
(arrétées surtout a 1’époque de Diirer) que des
enseignants. En conséquence, il pourrait étre une
exception confirmant la régle, or ce n’est pas le cas.

Marc Dautry, comme Carranza, était la grace au
soutien généreux du directeur de 1’école normale vu
qu’il n’avait pas les diplomes officiels pour exercer.
S’il n’avait aucun souci de la formation pédagogique
pratique, il offrait une formation culturelle faite de
convictions profondes.

Il occupait la salle du deuxieme étage qui en 69
deviendra salle de musique, le dessin passant en
face, dans la premiere salle d’études de Manuel.

Allergique aux « arts plastiques » il défendait
seulement le dessin enseigné par les moyens
traditionnels afin de discerner les futurs artistes.
Parmi les promotions de I'E.N., chaque année, de
talentueux normaliens, grace a ses conseils,
devenaient des dessinateurs chevronnés. J'offre a la
page suivante un dessin parmi des centaines, d’'un
de ses adeptes, ’'ami Jean Brun.

Il avait dessiné pour le journal Point Gauche !
en janvier 2005 Max Dreifus, un juif allemand qui
en 1940 a pu s’échapper du camp de Gurs.
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Cependant, la grande majorité des éleves,
incapables d’atteindre les hauteurs du maitre,
bénéficiaient de ses discours enflammés sur lart.
Certains aimaient ’écouter pour s’éviter de dessiner.
D’autres ’écoutaient en dessinant.

Par ce prof atypique, les normaliens et norma-
liennes découvraient la réalité d’un artiste confronté
au monde moderne. Dans le cadre d'une formation
strictement utilitariste, Marc Dautry aurait été
totalement déplacé, mais I’E.N. était aussi un champ
d’expérience.

Manuel n’a fait aucun progres en dessin, pas plus
qu’il n’en a fait en musique, par contre il a appris a
regarder les ceuvres d’art et ce faisant a considérer
lart autrement que comme un superflu de gens
riches capables d’en profiter.

L’année d’apres, l'arrivée de Jacques Larroque,
meéme s’il était aussi un grand dessinateur, fut une
révolution dans Iécole, une révolution par le
changement de salle, par la pédagogie et par les
objectifs mis en ceuvre. En retour, il permettait de
mieux réfléchir au cas Dautry. Larroque se placait
dans 'art de son temps tout en étant aussi un artiste
capable de seulement dessiner, quand Dautry
pensait que I'art se situait en dehors du temps.

Pour sa salle, Dautry n’avait besoin de rien sauf
d’objets modeles. Nous sommes passés dans la salle
en face qui avait accés a I'eau. Larroque tenait lui
aussi des discours (comme si les peintres avaient
besoin d’étre bavards) mais du genre : « Comment
faire des arts plastiques sans avoir un robinet
d’eau ? ».
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Dautry apparaissait alors comme totalement
adapté au moule de I'E.N. ancienne car dans le
rapport entre  pratique  artistique/réflexion
intellectuelle, il s’appuyait plus sur la réflexion que
sur la pratique (quand chez Larroque le rapport
était inverse).

C’est un peu comme en musique le rapport entre
le solfege et le jeu avec un instrument. La démarche
pédagogique classique consiste a penser qu’il faut
d’abord travailler le solfege puis I'instrument. Cette
démarche s’appuie sur la connaissance. Pour
d’autres, il s’agit de jouer car c’est en jouant qu’on
accede au solfege. Bien sir, une pratique sans
professeur tourne en rond et ne conduit nulle part.

Par contre une pratique, appuyée sur les
observations d’un prof, peut se remettre en question
en permanence. Une démarche pédagogique retient
que l'enfant apprend a parler par la pratique et
Pautre retient qu’il faut savoir pour bien faire.

L’enseignant travaille avec sa vie, ses talents,
autant qu’avec son savoir. Dautry n’aurait jamais pu
faire le travail de Larroque méme s’il était passé par
une école de formation appropriée, et inversement
Larroque n’aurait pu faire le travail de Dautry.

Par je ne sais quel hasard, Jacques Larroque a
réalisé, peu apres son arrivée, en 1971, la Une
permanente du journal syndical, bien que ses
opinions ne soient pas celles de la majorité du
Syndicat National de Instituteurs (SNI). J’ai
souhaité offrir ce dessin page 123, car il symbolise
bien la vision bucolique de l’école primaire qui
hantait encore les esprits. Deux jeunes enfants se
tiennent par la main et partent visiblement de leur
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ferme pour rejoindre 1’école, accompagnés par le
chien. La ferme et son pigeonnier rappellent plus le
siecle précédent que le siecle futur. Au fond dans le
lointain, le village sur la butte. Un dessin qui
rappelle qu’en 1981 les conseillers en communica-
tion de Francois Mitterrand présenterent son
portrait avec en arriere plan ce méme village
dominé par un clocher d’église. Larroque dans sa
pédagogie tenait plus de l'art moderne que du
dessin classique et pourtant c’est ce dessin qui ira
dans presque tous les foyers d’instits pendant
plusieurs années, chaque trimestre. Le hasard a
voulu qu’en feuilletant ce numéro pris au hasard je
tombe sur ce compte-rendu d’'un débat de congres
qui confirme I'intérét de Manuel pour I'E.N. :

« Damaggio intervient sur I’école fondamentale
(ségrégation au niveau des E.N., refus de
participation de I'enseignement supérieur) et
demande des précisions sur la formation hors de
l'université.

Bouchareissas [le dirigeant] indique que I’école
fondamentale n’a jamais prétendu former des
maitres hors de I'Université, mais que I’Ecole
Normale rénovée demeure le plus siir moyen de
former ceux-ci. »

En 1989 a I’école de Lalande, Manuel a croisé la
petite fille de Dautry. Pas loin de I’école, pour le
Bicentenaire de la Révolution francaise, eut lieu
I'inauguration de l'immense statue de son grand-
pere, Liberté. Une statue totalement admirable. La
petite-fille était présente et semblait vivre dans
I'univers de beauté de Marc Dautry. Comme si le
destin avait sa part d’inévitable.
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«— Maitre, il nous a mis du sel dans le verre, dit au
maitre, I’enfant a la cantine.

Le maitre se leve et va interroger le coupable :

— Pourquoi avoir mis du sel dans les verres de copains ?

— Mais j’en ai mis aussi dans le mien, dit I’enfant étonné

par la question. » (Enfant 8 ans, Monclar de Quercy)

Les appartements du directeur
et de 'intendant

Suivant le principe du logement de fonction pour
le couple d’instituteurs, le directeur de I'école
normale comme l'intendant, vivaient sur le lieu de
leur travail. Quand on regarde la facade du
batiment, ils occupaient tout le premier étage de
laile droite. Cette présence physique permanente
n'est pas anodine. Pas seulement parce qu’elle
permettait a 'intendant, en dehors de ses heures de
travail, de venir faire une visite dans le dortoir pour
voir si tout était en ordre. Il arriva méme au
directeur de se livrer a cet exercice un jour ou il
comprit que le batiment était anormalement calme.
Il entra dans le dortoir, demanda au surveillant de
noter le nom des absents puis trois minutes apres,
avec ’humour qui lui était cher, il déclara : « Notez
plutot les présents ! ». Les présents étaient en effet
infiniment moins nombreux que les absents! Le
lendemain le bureau du directeur était archi plein et
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les absents révélerent qu’ils étaient allés au cinéma
voir Astérix. Il n’y eut aucune sanction.

Manuel savait que des appartements de directeur
existaient aussi a la poste, au lycée et en d’autres
lieux mais a I’école normale, le directeur était aussi
un formateur. Nous pouvons supposer que dans une
grande école normale, le directeur n’avait qu’une
fonction administrative mais a Montauban cette
proximité avec les éléves lui donnait une autorité de
pere de famille. En conseil de classe, ou il arriva a
Manuel de siéger, le directeur pouvait montrer que
les éleves n’étaient pas que des noms. Il avait
d’ailleurs avec les profs — du moins en conseil de
classe —, la méme relation qu’avec les futurs instits :
la confiance. Une fois, le prof de dessin avait oublié
de mettre une note sur un bulletin et le directeur
demanda des explications : « Mettez lui 15 répondit
le prof ». Et sans plus de commentaires le directeur
s’exécuta.
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L’institutrice regoit les parents d’un enfant.

- Vous savez, ¢’est normal qu’avec le déménagement
votre enfant ait quelques problémes, dit I’instit.

Le pere se retourne alors vers ’enfant :

- Je veux dire une seule chose : si tu ne ramenes pas de
bonnes notes, tu auras une torgnole !

(lieu inconnu par respect pour les personnes)

Le lieu ultime

Quand on regarde la facade de I’édifice, sur la
droite, dans un coin, il nous reste un lieu a visiter.
Un monument de pierre occupant une petite partie
du jardin, avec dessus une liste de noms gravés.
André Brustel, dans son étude sur I'histoire de I'E.N.
s‘attarda sur cet élément, engageant quelques
recherches pour retrouver la trace des noms inscrits.
Il ira jusqu'a exprimer un souhait: «que le
monument érigé en 1922 reste en place quel que soit
le statut futur de I'école ». Le monument restera
d’autant plus en place qu’il est totalement oublié.
Manuel n’y aurait prété aucune attention si...

La, un matin, tous les normaliens ont été
rassemblés pour écouter un discours du directeur.
L'un d’eux venait de mourir dans un accident de
voiture. M. Vanpenne en un ton mesuré et émou-
vant, moraliste mais sans plus, témoigna de toute
son humanité.
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Un normalien n’a pas a mourir bétement, il a une
mission a remplir, mais cette mort n’était rien
d’autre que l'entrée dans ’E.N. d'un phénomene
impossible a oublier. De trés nombreux jeunes
partaient avec leur voiture vers le néant, alors,
pourquoi pas un normalien !

Le jeune homme était une « vedette » : il avait
déja plusieurs fois joué avec la vie... tellement il
voulait la croquer a pleine dents ! Doté d'un humour
sans borne — mais qu’est-ce qu’en sait Manuel vu
qu’il I'a si peu connu — il roulait parfois, disait-on,
en regardant seulement a travers la moustiquaire de
la 2 CV (sous le pare-brise, elle pouvait se lever
quand on voulait un peu d’air). Il donnait ainsi la
sensation que la voiture roulait seule. Puis il avait eu
une voiture de sport...

Pour le péquin Manuel, il ressemblait a une
légende car la quatriéme année était tres loin, c’était
méme un impensable, et ce jeune qui avait franchi
ce mur, planait comme ses copains de promo au-
dessus des tétes de premiere année. Autour du
monument aux morts, nous étions invités a
reprendre des forces, a nous ressaisir, a mesurer nos
responsabilités. Au cours de toute la scolarité de
Manuel ce sera le seul moment, passé en ce lieu.
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« Regarde, regarde, dit I’enfant au maitre, je me suis appris
guelque chose. » (Enfant 6 ans, Villebrumier)

Conclusion

Le présent est toujours au cceur du propos. A la
rentrée 2010, les enseignants débutaient tous dans
le métier sans formation et franchement j’ai eu du
mal a y croire. Les autorités osent appeler réforme
une suppression! Les journalistes répetent en
boucle, la réforme, la réforme...

Alors quen 1968 une nouvelle année de
formation professionnelle est accordée aux
normaliens, en 2011 c’est la fin ! Quel écart !

Le bricolage dans I’éducation nationale ne date
pas d’aujourd’hui. Combien sont-ils, a travers les
ages, les remplacants instits lancés sans formation
dans une classe ? Mais avec la nouvelle loi, nous
n’en sommes plus la : de circonstanciel, le bricolage
devient fondement du métier. Alors que les années
1970 débutérent par un dernier progrés phénomé-
nal, la formation continue sur le temps de travail,
petit a petit elle a disparu et nous en sommes a la
destruction de tout lieu de formation profesionnelle.
J’ai du mal a y croire, franchement le moment m’est
douloureux.
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Plus douloureux encore: la réforme entre en
application comme si la suppression de tout lieu de
formation professionnelle s’était faite dans le calme.
Les luttes des années passées dans les IUFM furent
au contraire tres réelles, trés dures mais sans
succes. Dans les écoles, colleges et lycées la lutte a
été moins visible, la rage n’en a pas été moins
profonde.

Pour comprendre : ajoutons que la fausse
formation passe par des stages, entre les mains des
seuls inspecteurs, donc sous lautorité directe des
chefs. Les professeurs d’école normale puis ’'TUFM
avaient une légitimité propre, et le lieu profession-
nel de formation était un lieu de débat, indépendant
de l'autorité administrative.

Sur ce point aussi, hier, tout n’était pas rose et
merveilleux. Bien souvent des enseignants doutaient
du bien fondé de la formation sauf que par ce doute
entraient la réflexion, la recherche, la quéte du
plaisir d’enseigner.

Mon passé d’instit (et en fait, pour I’essentiel,
d’instit remplacant) m’a conduit vers une certaine
forme de bricolage permanent. A présent nous
tombons dans le bavardage ridicule : la formation
initiale avec un tuteur, et la formation continue avec
un inspecteur, pour tous les niveaux d’enseigne-
ment !!! Incroyable régression appelant une
normalisation des esprits. La suite est évidente :
apres le secondaire, le primaire va bénéficier des
services des auxiliaires car a enseigner sans se
former, on peut recruter sans le concours pour
éviter d’avoir des fonctionnaires ! On peut recruter
par des campagnes de publicité !
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Hier, le systeme école normale formait un tout
dont il était dangereux d’enlever un élément. Un
tout historique d’abord car il était né contre 1’école
catholique et quand on est un organisme de combat,
ca laisse des traces. Un tout politique: le
recrutement populaire, et 'objectif démocratique de
I’école était une évidence qui commencait a s’effriter
en 68 mais qui restait importante. Un tout
sociologique comme une fac de médecine ou telle
autre grande école. Globalement, les recus au
concours appartenaient au méme milieu social, un
peu comme si le concours avaient des effets moins
liés aux connaissances qu’a la sociologie. Le
concours permettait surtout une ascension sociale a
des jeunes qui risquaient de passer a coté. Autant de
constats si connus qu’ils ne nécessitent pas ce livre.

Ces pages se justifient plutot par la quéte du
détail ou se cache la séve de I’arbre, des détails dont
Poubli risque d’accompagner une mort lente. Des
détails qui tendent a laisser croire que nous étions
dans le meilleur des mondes possibles. La nostalgie
effacerait-elle les faces sombres ? Non, aucune
nostalgie : que pouvait espérer de mieux quelqu’un
nourri et logé, formé et déformé dans un cadre
sympathique ? D’autres porteraient le regard sur les
sueurs froides en cours de maths, sur les espoirs
décus, sur un monde a courte vue... Un témoignage
reste un témoignage.

Ces quelques pages se justifient car quelles que
soient les réalités du présent, le futur démocratique
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aura besoin de se reposer les questions des
fondateurs des E.N. ! Il aura besoin de se doter d'un
projet sur le long terme, méme si les
bouleversements perpétuels actuels sont des
remises en cause niant tout repos de la pensée,
repos sans lequel rien de grand ne peut émerger. Le
systeme école normale ayant eu aussi ses heures de
gloire dans divers pays du monde (pensons par
exemple au Mexique), la confrontation des analyses
devrait également renouveler la problématique
d’'une école comme projet global, et non comme
projets émiettés dans chaque établissement. Jamais,
nulle part, on n’a fait de pain avec des miettes : la
farine, I’eau, le sel restent les points de départ.

Et puis, tout simplement, ces pages veulent
rendre hommage a des étres de chair et de sang qui
furent de grands personnages, leur vie ne se
réduisant pas a la fameuse année scolaire 68-69
quand ils croisérent le jeune Manuel. Sur le blog de
La Brochure, aprés un hommage rendu a M.
Dinguirard, j'ai eu [je reprends ici la premiére
personne] limmense plaisir de recevoir des
remerciements de ses enfants. La vie n’est parfois
habitée que par de tels menus plaisirs.

Ce récit clot quelques efforts passés qui
confirment ma passion permanente pour lhistoire
de I’école au plus pres des réalités locales. En 1995
jai publié un travail d’'une centaine de pages
intitulé : Tant qu’il y aura des instits. De
I'histoire du premier instit montalbanais, Francois
Pastoret, un homme particulierement génial au
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coeur de la révolution de 1789, a lhistoire des
derniers instits en 1989, qui débuta par la mise en
place des professeurs des écoles, j’ai tenu a montrer
que le nouveau statut de linstit était plus qu'un
changement de dénomination.

Au méme moment, j’écrivais un autre livre : Des
paysans sont de sortie, une histoire parallele a
la précédente, la fin des paysans coincidant avec la
fin des instits.

En occitaniste convaincu, pour faire -crier
certains, des les premiéres pages, j’y affirme que la
double fin, des paysans et des instits, signait la fin
de la pratique sociale de I'occitan.

Ensuite, en 2006, en direction de quelques amis,
j'ai fait le portrait de 50 enseignants au coeur des
joies de ma vie professionnelle ou de ma vie tout
court (voir leur liste a la fin de cet ouvrage). Ce
cadeau du retraité, que je me faisais a moi-méme,
devait donner lieu a une sympathique rencontre
annulée au dernier moment. De la est née la
décision de créer une maison d’édition qui me
permet de réaliser ce nouvel ouvrage.

Je pourrais ajouter quelques autres travaux
autour de la question, comme le récit de la grande
gréve de 2003 vécue chez les enseignants, divers
articles dans des revues pédagogiques, syndicales ou
autres; en fait ces quelques pages constituent la
conclusion d’'une démarche et d'une recherche
venues de loin, m’obligeant a emprunter des
sentiers pas toujours fiables.

A relire les écrits passés, jai retrouvé des
éléments oubliés qui m’ont incité a travailler a cette
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histoire sans pouvoir la cerner aussi bien que
jaurais aimé le faire. Il s’agit plus dun livre
d’ambiance que d’un livre de souvenirs, plus de la
peinture d'un paysage que celle de portraits, plus
une série de constats que la reconstruction du passé.

L’idée de ce travail sur 'E.N. est née au milieu
des années 90 quand, avec Roger Carrié, en faisant
ensemble quelques trajets professionnels pour
remplacer des instits en stage, nous égrenions nos
souvenirs. L’idée a été renforcée au cours des
retrouvailles de la promotion, en 2009, féte organi-
sée a Caylus grace a 'ami Yves Vidaillac. Le passage
devant la feuille blanche ne tient en rien a la
nostalgie ; il est devenu une nécessité impérative —
la seule condition qui me pousse a écrire — car plus
que jamais depuis cette rentrée, les normaliens que
nous étions, sont devenus des dinosaures !

Dans cent ans, en ramassant un de nos os, je
refuse que des savants puissent prétendre reconsti-
tuer l'animal tout entier : il n’aurait aucun rapport
avec la réalité remise en trois dimensions par les
miracles de la technologie. La trace laissée par ce
livre ne sera pas la clef infaillible ouvrant la connais-
sance sur un continent repérable mais il apporte un
peu de chair.

Pour ceux qui ne comprendraient pas I'originalité
du propos, sans prétendre au livre d’histoire,
rappelons que le premier souci du gouvernement de
Vichy a été la suppression des écoles normales des
la rentrée 1940 ! Les batiments serviront d’institut
pédagogique (le mot institut qui reviendra en 1989,
pour la suppression définitive des E.N.).
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Voici un rappel chronologique :

e 10 juillet 1940 : Le maréchal Pétain est investi des
pleins pouvoirs. L’opinion publique ne sait pas encore qu'’il est
porteur de l'idéologie d’extréme droite incarnée par Charles
Mauras dont la lutte contre la républigue se manifeste
particulierement par une critique virulente de I'école publique
laique. Dés sa prise de pouvoir, Pétain et son gouvernement
vont s’attaquer a I'école publique.

e 17 juillet 1940 : On pourra démettre de ses fonctions
tout fonctionnaire qui serait "un élément de désordre, un
politique invétéré ou un incapable". Sont particulierement
visés les instituteurs, les cheminots et les douaniers militants
syndicalistes.

e 30 juillet 1940 : Une liste des manuels scolaires
"interdits" est publiée. L’historien Jules Isaac, traditionnelle-
ment auteur des livres dhistoire du primaire, est
particulierement visé car il est juif.

e 9 aolt 1940 : Une circulaire dit que pourront étre
déplacés les instituteurs séduits par des "théories périmées".

e septembre 1940 : Fermeture des Ecoles Normales
d’instituteurs qui sont considérées comme "les séminaires
malfaisants de la démocratie” et qui produisent des
"instituteurs imbus de science, de laicité, et de socialisme, qui
sont les piliers de la 3éme république”. Désormais, les éléves-
instituteurs issus du concours d'entrée a I'Ecole Normale
seront intégrés aux lycées ou la fréquentation des fils de la
bourgeoisie est supposée leur étre salutaire. lls y subiront,
ainsi que les lycéens, une intense propagande vichyste.

Mauricette Fontanier, nouvelle recue au congres
de I’école normale, s’est retrouvée a cheval sur les
deux systémes: elle entra d’abord au lycée pour,
avec la Libération, se retrouver a I’'E.N. de Cahors.

Ce rappel permet de mieux saisir le fait qu’a
traiter la question de 1’école normale, on s’engage

inévitablement.
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